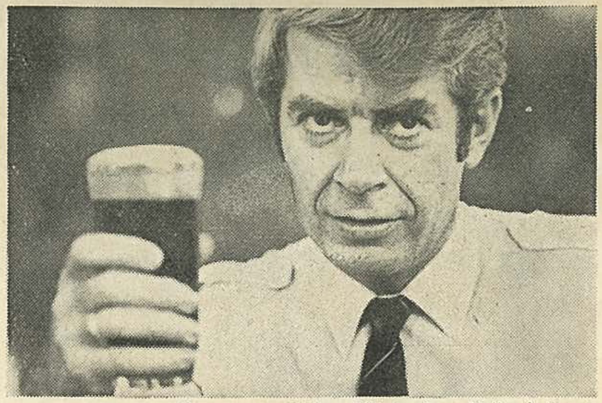
ഓണോപഹാരം

സിംഗപ്പൂർ കേരള അസോസിയേഷൻ വാർഷികപ്രസിദ്ധീകരണം ചിങ്ങം 1152

ONOPAHARAM ANNUALPUBLICATION OF SINGAPORE KERALA ASSOCIATION SEPTEMBER 1976

ABC Extra Stout

"I invite you to take just a sip... now you'll understand why it's called extra."

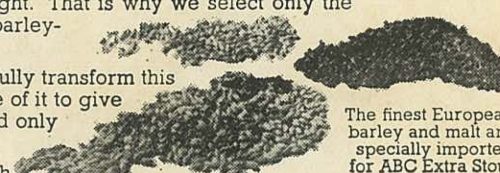


Brewmaster Willem Dijkstra from Holland directs the extra care required in making ABC Extra Stout.

"I suppose the extra that you taste with the first sip starts with the special imported ingredients we use.

"You see, to get extra strength in stout you have to use the very best barley, malt, hops, sugars and yeast. That's what we do at the ABC Brewery. Then you've got to make sure that you use extra care to retain all the natural goodness of these fine ingredients.

"The barley we need for ABC Extra Stout can only be grown where the sun, rain and soil qualities are exactly right. That is why we select only the most superior crops from the heart of the barley-growing districts in Europe.



The finest European barley and malt are specially imported for ABC Extra Stout

"Our next important job is to carefully transform this barley into health-giving malt. Roasting some of it to give the extra taste and deep richness you will find only in ABC Extra Stout.

"Then we combine this with the wholesomeness of the finest natural-grown European hops.

"Later we add a specially cultivated stout yeast that comes all the way from Europe. (To make sure it arrives here in peak condition we have it packed in ice and sealed in insulated cases before it is flown here by high-speed jet aircraft.)

"It is here at this stage, after the stout yeast has been added, that the primary fermentation begins. To put it at its simplest, the yeast changes the natural malt sugars into alcohol and produces 'young stout'.

" 'Young stout', that's what we call it because it then takes two or three weeks kept at a constant cool temperature before it reaches maturity. Two or three weeks before we even begin to think of it as ABC Extra Stout. No more and no less time than this. You see years of experience have taught us that this is the ideal period of time it takes to produce perfect stout.

"Finally, we filter the matured stout before it is bottled by modern machines. The last touch of all being the unique ABC Extra Stout label with its distinctive stylised lion.

"And, do you know, every single thing that we do at the ABC Brewery is all with one object in mind. It's to guarantee we give all the extra time and care we need to transform those rare imported natural ingredients into fine, dark, smooth, strength-giving ABC Extra Stout.

"I invite you to take just a sip....now you'll understand why we call it extra."

German-made giant copper kettles. Each holds 5,000 gallons per brew of ABC Extra Stout.

Get your extra strength today

ABC Extra Stout

President's Message

On behalf of Singapore Kerala Association, I have the honour and privilege to extend to all of you our greetings on this happy occasion on which we are celebrating 'ONAM' the harvest festival of the Malayalees.

Onam brings back memories of a distant past. It is a glorious and happy past, remembered for an equal and just society which ignored the differences of caste and religion, colour and creed. Malayalees never forget to celebrate Onam wherever they are.

In Singapore, we have to stand united if we are to contribute to the progress and prosperity of our Republic. Malayalees are proud of their culture heritage. I am confident that we could make a substantial contribution in the multi-racial culture of Singapore.

My Onam greetings to all Malayalees and non-Malayalees alike on this happy occasion.

(S. M. HANEEFA)
President,
Singapore Kerala Association.

44, Race Course Road,
Singapore-8.
September 18, 1976.

LATEST RELEASES FROM H. M. V.

ENGLISH—BASIC
Long Play

DISCOURSE BY SWAMY RANGANATHANANDA OF RAMAKRISHNA ORDER

The Charm and the Power of Upanishads Part I	33ESX 6118	The Charm and the Power of Upanishads Part II
The Central Theme of the Bhagavadgeetha Part I	33ESX 6119	The Central Theme of the Bhagavadgeetha Part II
The Spirit of Indian Culture Part I	33ESX 6120	The Spirit of Indian Culture Part II
The Message of Sri Ramakrishna Part I	33ESX 6121	The Message of Sri Ramakrishna Part II
Sharada Devi The Holy Mother	33ESX 6122	Swamy Vivekananda

DURGA—LAKSHMI—SARASWATHI
RECORDS FOR "NAVARATHRI"
Long Play

33ESX 6011	Soundarya Lahari Lahari	Sivananda Vijayalakshmi
ECSD 3254	Sri Kamakshi Suprabatham Sanskrit	M. S. Subbulakshmi
ECSD 3239/40	Abhirami Anthathi (Tamil)	Sirgazhi Govindarajan

E. P.

SEDE 3622/23	Lalitha Sahasranamam (Sanskrit)	Sivananda Vijayalakshmi
SEDE 3906	Durga-Lakshmi-Saraswathi Stothram	Radhakrishna Sastrigal
SEDE 3633	Mahishasura Mardhini (Sanskrit)	Sengalipuram Anantharama Dikshidar
SEDE 3613	Shyamala Dhandakam (Sanskrit)	D. K. Pattambal
SEDE 3612	Sri Sarada Bhujanga Stothram (Sanskrit)	P. B. Sreenivos
SEDE 3822	Durga-Lakshmi-Saraswathi songs (Tamil)	P. Susheela
SEDE 3769	Ashtalakshmi songs (Tamil)	K. Veeramani
7EPE 1624	Sri Annapoornashtakam (Sanskrit)	Palani Vijayalakshmi

And numerous others

HMV

Sole Distributors in Singapore

E. S. ISAAC & CO (PTE) LTD

35-A, HONGKONG STREET • SINGAPORE-1

Columbia

പ്രസിഡണ്ടിന്റെ സന്ദേശം

മലയാളികൾ പൊന്നിൻ ചിങ്ങത്തിരുവോണത്തിന്റെ പുളകപ്പൂം പട്ടണിഞ്ഞും, മലയാളക്കര കാർഷികോത്സാഹത്തിന്റെ പരിമളഗളം ചാർത്തിയും മധുരാനുഭൂതി നുകരുന്ന ഈ സുദിനത്തിൽ എല്ലാവർക്കും സിംഗപ്പൂർ കേരളാ അസോസിയേഷന്റെ അഭിവാദനങ്ങൾ.

പാലും തേനും ഒഴുക്കിയിരുന്ന ഒരു പുണ്യഭൂമിയുടെ ഭൂതകാലസ്മരണയാണു് തിരുവോണം. ഉച്ചനീചത്വം അന്നു് കാളരാത്രി നിറച്ചില്ല. ജാതിവ്യത്യാസവും വിത്തപ്രമത്തതയും പത്തിയുയർത്തിയതുമില്ല. അന്നു് എല്ലാമതക്കാരും തനതായ വിശ്വാസപ്രമാണങ്ങൾ നിലനിറുത്തി. “മാനവരെല്ലാരുമൊന്നുപോലെ” സാഹോദര്യത്തിന്റെ ചന്ദനച്ചാറണിഞ്ഞു് സൌഹാർദ്ദത്തിന്റെ മുന്തിരിത്തേൻ നുകർന്നു് “ആമോദത്തോടെ വസിക്കും കാല”മായിരുന്നു–അതു്.

അങ്ങനെ, കേരള സംസ്കാരം ഭ്രാതൃസ്നേഹത്തിന്റെയും സന്തുഷ്ടിയുടെയും വെന്നിക്കൊടി ഭാരതത്തിന്റെ ആകാശനീലിമയിൽ ഉയർത്തി പറത്തി. ആ ഓർമ്മയുടെ റോസാദളങ്ങൾ തുന്നിയൊന്നിച്ച പൂത്താലങ്ങളുമായാണു് മലനാട്ടിലും മറുനാട്ടിലും കഴിയുന്ന മലയാളികൾ മാവേലി മന്നനെ എതിരേല്ക്കുന്നതു്.

ചരിത്രത്തിന്റെ ഏടുകൾ ഭാവിക്കു് പ്രോത്സാഹനം നൽകാറുണ്ടു്, സിംഗപ്പൂർ മലയാളികളിൽ ഒരു വിഭാഗം തിരിച്ചുവരാതെ ഇവിടം വിട്ടുപോയി. സംഘടിച്ചു നിന്നാൽ ഇന്നാട്ടിനു് സഹായകമായ ശക്തികളിൽ ഒന്നാകത്തക്കവണ്ണം ആകാൻ ഇനിയും നമുക്കു് കഴിയും. തുഞ്ചന്റെ തത്തയും മലയാളത്തിന്റെ മണിച്ചിലങ്കയും പുത്തൻ തലമുറകളിലൂടെ ഈ കടൽക്കരയിൽ നൃത്തം വയ്ക്കണം. നമ്മുടെ സാംസ്കാരിക കലാരംഗം ഈ നാട്ടിനു് ഒരു മുതൽക്കൂട്ടാകണമെങ്കിൽ സിംഗപ്പൂർമലയാളികൾ ഒന്നിക്കണം,

അതിന്നവർക്കും, ഇതര സഹോദര സമുദാംഗങ്ങൾക്കും ഓണനിലാവിന്റെ പനിനീരലകൾ തളിച്ചു് വീണ്ടും അഭിവാദനങ്ങൾ.

(എസ്. എം. ഹനീഫാ)
പ്രസിഡന്റു്
സിംഗപ്പൂർ കേരളാ അസോസിയേഷൻ

44, റെയ്സ് കോഴ്സ് റോഡ്
സിംഗപ്പൂർ–8.
18 സെപ്തംബർ, 1976.

Estd. 1936

Cable: "JUBILEECAF"

JUBILEE

SPECIALISTS IN HIGH CLASS MUSLIM FOOD

CATERERS'

771 & 773, NORTH BRIDGE ROAD
SINGAPORE-7
TEL: 2588714, 2586491 & 2586749

Branch:
20, ROBINSON ROAD
SINGAPORE-1 TEL: 981471

OSMAN FANCY STORE

(PROVISION DEPARTMENT)

RETAIL & WHOLESALE

PROVISION, COSMETICS, MEDICINES,
PERFUMES & FANCY GOODS ETC.

766, NORTH BRIDGE ROAD • SINGAPORE-7 • TEL: 2586859

Sole Proprietor: AL-HAJ A. K. S. OTHMAN GHANI

With Best Compliments
from

PAVITER'S
DEPARTMENTAL STORE
TEL: 332510
76 HIGH STREET S'PORE 6

FOR GENTS SHIRTS, CHILDREN WEAR,
LADIES WEAR, ETC, ETC.

SHOPPING IS A GREAT PLEASURE
AND SAVING
AT

PAVITER'S DEPARTMENTAL STORE

76, HIGH STREET • SINGAPORE-6

TEL: 332510, 324885

Heart Attack—
Most Causative Factors are Preventable

By Dr. I. SUDHAKARAN MENON *M.B.B.S., Ph.D. N'CLE (England), F.I.C.A. (U.S.A.), F.C.C.P. (U.S.A.)*
Chief Physician and Chief Cardiologist
Medical Trust Hospital, Ernakulam, Cochin 682016 Kerala State-India

Sudden death from heart attack seems to be the order of the day. There is hardly a single day one does not come across either through newspapers or by heresay, the news of the death of a known person from this dreadful disease.

This is a malady that kills a man in the prime of his life. What is more, it takes its toll from the cream of society. The victim may be a leading lawyer, a popular doctor, an upcoming politician, a brilliant engineer or the talked about businessman of the town. "Heart Attack" to the man in the street, is "Coronary Thrombosis" or "Myocardial Infarction" in medical jargon.

What is a heart attack?

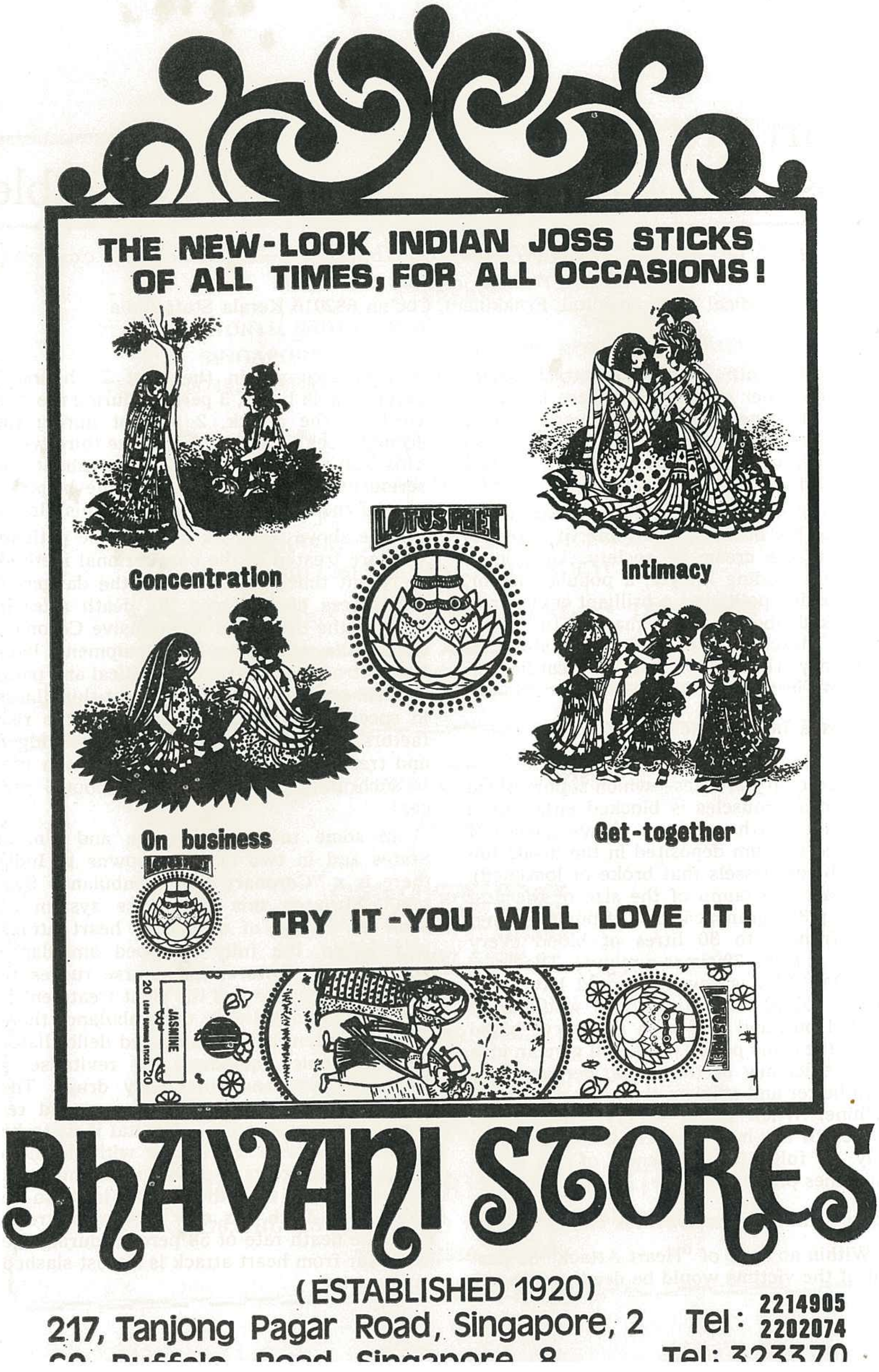
The blood supply through the arteries—called coronary arteries—which supply blood to the heart muscles is blocked either by a blood clot or atheromatous plaque (pieces of hardened calcium deposited in the inside lining of blood vessels that broke or loosened). The heart is a pump of the size of the first weighing 300 grams capable of pumping anything from 5 to 30 litres of blood every minute. It beats 70 times a minute. The heart of a man who is seventy would have contracted 25,000 lakhs times and would have pumped one and half lakh tonnes of blood during the same period. This will give an idea of the efficiency of the heart. Perhaps it is much better and efficient than any man-made machine. When blood supply through the arteries to the heart muscle is blocked partially or fully the efficiency of the heart diminishes proportionately.

Did you know the seriousness of this illness!

Within an hour of "Heart Attack" 58 percent of the victims would be dead. Another 7 percent dies within the next 24 hours, 5 percent in 48 hours, 3 percent during the first week of the attack, 2 percent during the second week and 1 percent in the third week. This statistics will give an idea about the seriousness of the disease and the helplessness of the man when faced with this illness.

The above statistics is about the patients who are treated in the conventional method. In recent times awareness of the danger of this illness has reduced the death rate. In most of the big hospitals Intensive Coronary Care Units with life-saving equipments have been introduced. A team of medical and paramedical personnel trained to treat this illness in specialised medical units where the risk factors and complications could be judged and treated in time have saved many a life. In such units the death rate is about 5 percent.

In some towns in Europe and United States and in two or three towns in India there is a "Coronary Care Ambulance System". Through this ambulance system as soon as a case of suspected heart attack is reported, the fully equipped ambulance with trained doctor and a nurse rushes to patient's residence and the right treatment is given then and there. In the ambulance there will be oxygen, battery operated defibrillator (an electronic equipment to revitalise a stopped heart) and emergency drugs. The doctor gives the first aid at home and removes the patient to the hospital if fit to be moved. Otherwise the doctor with the help of the nurse treats the patient at his own home until the time the patient is fit to be transferred. With this new method of treatment the death rate of 58 percent during the first hour from heart attack is almost slashed to a quarter.


THE NEW-LOOK INDIAN JOSS STICKS
OF ALL TIMES, FOR ALL OCCASIONS!
Concentration
Intimacy
LOTUS FEET
On business
Get-together
TRY IT - YOU WILL LOVE IT!
20 LONG BURNING STICKS 20
JASMINE
BHAVANI STORES
(ESTABLISHED 1920)
217, Tanjong Pagar Road, Singapore, 2 Tel: 2214905 2202074
60, Buffalo Road, Singapore 8 Tel: 323370

What are the symptoms of heart attack?

The commonest manifestation is serve chest pain, all over the chest or on either side radiating to left arm, both arms or either arm. Occasionally the pain may be felt only under the sternum (middle of the chest) over the jaw, in the back of the neck or upper abdomen. Not infrequently an unwary dentist has extracted a tooth because of the pain in the jaw or a surgeon operated suspecting other abdominal emergencies because of the abdominal pain. Instead of the pain the victim may complain of burning, gripping, boring heaviness or only slight discomfort in the chest.

Occasionally the first sign of the illness is sudden shortness of breath.

Some may not have pain at all and the presenting symptom will be sweating in profuse. Any unexplainable sweating should be considered sinister.

World Statistics

In Australia, Britain and Denmark, one third of the men between the age group of 45 and 54 die of heart attack. Another quarter dies between the age of 35 and 44. In Britain 37 percent of the men between 30 and 60 years of age die of a heart attack. In our country the story is not different either and the prevalance of heart attack is increasing.

Women in the reproductive years of life rarely suffer from a heart attack unless they are taking oral contraceptives. But after menopause the incidence of heart attack is equal on the two sexes.

What one should do in the event of a suspected heart attack

Immediately the sufferer should go to bed and lie still and call a doctor. If it will take more time to get the doctor home the patient should be rushed to the nearest hospital.

Is heart attack preventable?

There are about 14 known risk factors which precipitates a heart attack. Most of these risk factors are preventable. If anyone has one of the risk factors his chance of getting a heart attack is 2 percent, if two 4 percent and if three 23 percent. If there are more than three risk factors the chances are increased several fold.

1. Family history

It has been found that in families where heart attacks, strokes, blood pressure and sudden deaths frequent, people are more prone to heart attack.

2. Over-weight

This is another risk factor. Over-weight is due to over-eating. Over-eating need not be in quantity and the requirements differ from person to person. Nobody gets fat unless he consumes more calories than he needs. Oily and starchy food and sweets are the main trouble makers. Fish and meat are not fattening if steamed or made into curries though there is a popular belief to the contrary. If they are fried oil seeps into them and because of the fat they become fattening.

3. Lack of exercise

Moderate exercise is essential for a healthy person. In these days of motor cars man uses the vehicle to reach his office desk and the lift to reach his floor. Walking leisurely and using a stair-case in office instead of the lift are good forms of moderate exercise. Golf is a good game. However people not used to exercise should not indulge in strenuous exercise like badminton or tennis after the age of 45. Similarly patients who have suffered a heart attack or any other vascular ailment should indulge in exercise only depending on the advice of their doctors.

4. Smoking

Tobacco in any form is not conducive to health, whether in the shape of smoking cigarettes, beedies or pipe, chewing tobacco or using snuff. If the nicotine contained in one cigarette is extracted and injected intravenously into a man that is enough to kill him. Nicotine absorbed by use of tobacco hardens the blood vessels. The chance for smokers to get a heart attack is five times more than non-smokers. However the chances of heart attack in smokers will dwindle gradually once smoking and use of tobacco are stopped. After five years absti-

SHAW ORGANISATION

presents

AN IMMORTAL LOVE STORY
THAT REACHES BEYOND YOURSELVES

"ANNAKILI"

A WORTHY SUCCESSOR TO
"AVAL ORU THODAR KATHAI"

Starring:

SUJATA, 'FATAFAT' JAYALAKSHMI, MANIMALA, M. N. RAJAM,
S. N. LAKSHMI, SIVAKUMAR, SRIKANT, MURTHI
and a host of others

IF IT'S A SHAW SHOW IT'S THE BEST SHOW

nence the chance to get a heart attack for a former smoker is almost equal to a non-smoker.

5. High fat content in blood

High cholesterol and fatty acid levels in blood constitute another risk factor. Butter, ghee and saturated fatty acids containing oils like coconut oil increase fat levels in the blood.

However though unsaturated fatty acid containing oils like safolla oil and gingely oil though may not increase the fat levels in the blood nevertheless are of high calories and help to put on weight in the body by depositing fat under the skin. So it is better to reduce fried food on a whole.

6. High blood pressure

High blood pressure is another risk factor. At present there are several drugs that can be used to control blood pressure properly. Periodic check-up to keep blood pressure under control is essential.

7. Diabetes Mellitus

Though diabetes is another risk factor, here again with the help of modern drugs the illness could be controlled.

8. Short stature

It has been found that people of short stature are more prone to heart attacks than tall men. This is perhaps due to the reason that short statured people tend to be overweight for their height.

9. Soft drinking water

Recent researches in United States of America have shown that people living in soft drinking water area are more prone to heart attacks than those who live in hard drinking water areas. In places where there are centralised water supply soft water could be artificially hardened.

10. Coffee

Coffee which is a popular beverage is another culprit. The chance to suffer a heart attack for people who drink five cups of coffee is twice compared to those who do not drinks coffee. One study shows that the chance to sustain a heart attack is increased by sixty percent if one drinks less than six cups of coffee and 120 percent if one drinks, more than six cups. Tea is not harmful. Both coffee and tea contains caffeine and hence caffeine is not the injurious factor. But what substance in coffee is the risk factor is not yet known.

11. Cold Weather

In cold weather the blood vessels constrict themselves, sometimes impeding the blood flow into the heart muscles. People who live in colder climate are more at risk than in those who live in tropics. This will be one explanation for the increased incidence in European countries compared to our tropical countries. In Canada where it is much colder than in Great Britain the incidence is higher. Similarly the incidence of heart attack is higher in colder northern Canadian province of North Ontario compared to southern provinces.

In India the incidence of heart attack is more during the cooler months of September to February.

12. Hypothyroid

In people who suffer from low secretions of their thyroid the chance of a heart attack is much more than normal people. The thyroid deficiency could be treated successfully by drugs.

13. Oral contraceptives

Though women of reproductive age rarely suffer from heart attack there are recent reports of this happening in young women. It has been found that oral contraceptives taken by these women produce some adverse changes in their blood which in turn precipitates a heart attack.

14. Fibrinolysis

We all know that blood clots as soon as it is exposed to outside world. Inside the body the blood is prevented from clotting by a delicate mechanism called fibrinolysis. Inside the blood vessels the blood as it flows small deposits stick to the walls like green ivy on the walls of the water-pipe. If these

Onam Greetings

&

Best Compliments

from

HANEEDA ENGINEERING

HANEEDA EXPRESS

I. MUNIANDY CO.

ROOM 1623

16TH FLOOR, INTERNATIONAL PLAZA

ANSON ROAD

SINGAPORE-2

PHONES: 2208533 } Ext. 7
2208534

deposits which are known as fibrin deposits are not removed promptly there is the possibility of the blood vessels getting blocked which may lead to lack of blood supply to the vital parts in the body. However this does not happen in healthy individuals as immediately fibrin is deposited on the vessel wall the fibrinolysis mechanism moves in and does the scavenger work by dissolving those potentially harmful deposits. When fibrinolysis mechanism is impaired this will be another risk factor.

It has been shown that smoking, lack of exercise, high fat content in the blood, over weight, high blood pressure and diabetes diminishes fibrinolysis mechanism.

In 1968 the author of this article discovered that consumption of onions increase fibrinolysis and are beneficial. Small and big onions cooked and uncooked have similar beneficial effects.

Conclusion

Most of the risk factors are preventable except the hereditary element. However people with one risk factor should try not to acquire other risk factors.

With Best Compliments

of

INDIAN OVERSEAS BANK

Over 500 Branches throughout India and in Hongkong and Sri Lanka. Correspondents in all the principal cities of the world.

Comprehensive Banking Services offered at all Branches of the Bank.

Singapore Branch

"INDIAN OVERSEAS BANK BUILDING"
1 & 3, COLLYER QUAY
POST BOX No. 792
SINGAPORE-1
PHONE: 94875 (5 lines)

Congratulations

PREMIER COMMERCIAL SCHOOL

Courses Conducted

Accountancy, Marketing

Advertising, Salesmanagement

Public Relations

Commercial English

Book-keeping

Shorthand

Typewriting

Mathematics & English

208, Queensway Shopping Centre

Singapore 3 • Tel: 634636
627812

QUEENSTOWN COMMERCIAL SCHOOL

Courses Conducted

Surveying & Leveling

Architectural Draftmanship

Mechanical Draftmanship

Builders Quantities

Shipbuilding

Telecommunications

Electrical Engineering

Accountancy

Book-keeping

Shorthand

Typewriting

354-B/C Alexandra Road

Singapore 3 • Tel: 649762

Has The Salt Lost Its Flavour?

By K. N. NAIR

The teachings of Buddha have so long served as a beacon-light to the vast majority of mankind. No less was the teaching of Jesus Christ that apparently illumined the world around. The moral and spiritual forces which have been released by Buddha or Christ or for that matter by any other prophet may in time be dissipated by the weakness of men who are not strong enough to bear such burden and be the torch bearers for all times to come, as we witness today. Gandhi's philosophy which is Indian in nature and contents has been intensely spiritual and has always emphasized the need of practical realization of truth. One need not shrug his shoulders if his teachings do not appear to be in tune with the modern trend of thought. Sir Stafford Cripps' impression of Gandhi was 'Gandhi was a Saint who was too political, and a politician who was too Saintly'. Be that as it may, such evaluation and assessment have been made before. But that such moral forces have been released and that they have found response are fresh assurances that prompted Pandit Nehru to exclaim 'There is something Godlike in man and in the end the God-like and the good together will prevail'. 'It will be a long time before History pronounces its final word on Gandhi and the consequences of his career and perhaps it will be a long time before the significance of Gandhi for the meaning of the historical process is fully comprehended' as assessed by Ranjeet Sahani. One has to gain some insight into the background of Mahatma's life career. If one loses sight of the background, he naturally makes wrong conclusions. Gandhiji's achievements were based on soul force.

The salt, an essential article in the diet of the Indians, attracted worldwide attention when in the morning of March 12, 1930 Gandhiji the Saint of Sabarmati and the greatest leader of modern India started on his historic Salt March on foot with seventy-eight followers. It was an epic march for the freedom of one-fifth of the human race. It was a long journey for the goal is the independence of India and the ending of the exploitation of her millions. He covered 241 miles in 24 days. He broke the law on April 6th, 1930 by picking up a lump of salt from the beaches of Dandi. He carried the burden of the sorrows of millions in India. He was basically a man of action. His thinking and philosophy were never static, but were constantly taking new shapes, new applications and new insights. Salt worked wonders as the greased cartridges did in the war of independence of 1857. The Salt became the symbol of India's will to freedom. It was the new symbol devised by him in the struggle for India's independence.

'I regard this Salt Tax to be the most iniquitous of all from the poor man's standpoint' said Gandhiji. The object of the civil disobedience had a double purpose; the repeal of the salt tax and the repeal of the British bondage of which the salt tax was an offshoot. But the true purpose was deeper than that. Civil disobedience is the method whereby the nation is to generate strength to reach her formulated goal. 'I have faith in the righteousness of our cause and the purity of our weapons and where the means are clear, there God is undoubtedly present with his blessings' so said he. By the magic of his electrifying words India has been converted from a vast prison-house of the docile and the submissive into an armed camp of satyagrahis equipped with fearlessness and an indomitable will to win Swaraj. This new conception has revolutionized man's character and made heroes out of common clay to raise the quality and stature of the Indian people. India has not forsaken Gandhiji's ideas even today.

The march was neither a ponderous joke nor a ridiculous hoax. It was an unparalleled stroke by an uncommon man with common views as evaluated by Dhananjay Keer. By marching down to the sea, Gandhiji challenged the mighty British empire. He set the stage ultimately for Britain to run the retreat

With the Best Compliments

from

東洋建設

TOYO CONSTRUCTION

INCORPORATED IN JAPAN

Singapore Branch:

ROOM 1607 INTERNATIONAL PLAZA

16TH FLOOR, 10 ANSON ROAD

SINGAPORE-2

TEL: 2206411, TELEX RS 21919

Head Office:

Kogin Building 7F

1 Koraibashi 5-Chome

Higashiku, Osaka, Japan

Tel: Osaka (06) 2023961

Telex: 522-2312

Overseas Department, Tokyo

Kowa, Hitotsubashi Building 10F

7-1, Kanda Nishikicho 3-Chome

Tel: Tokyo (03) 2915461

Telex: 222-5034

With Best Compliments

from

P. GOVINDASAMY PILLAI S'PORE (PTE) LTD.

P. O. BOX 788

80 & 82, MARKET STREET

SINGAPORE-1

from the
attitude
theirs w
empire a
destined
not, the
of a littl
bamboo
challenge
India,' sa
and fatal
a proces
of a min
ment! In
passed
respect,
who had
refused t
Gandhi a
many a s
are still
the one
February
legacy to
Afro-Asi
colonial
since the
if one we
ism was
special m
own. Be
portant
learnt. H
result) o
quite ce
former
populati
their in
Britain's
sociated
to win
campaig
suffered
same is
minds of
the work
called d
far-flung
trying f

from the age of imperialism. The prevailing attitude of Britain in those days was that theirs was a race born to rule and their empire an entity destined to endure. A race destined to govern and subdue! Believe it or not, the weird, almost chaplinesque image of a little, old, half-naked fakir, clutching a bamboo pole marching down to the sea to challenge the British empire! 'The loss of India,' said Winston Churchill, 'would be final and fatal to us. It could not fail to be part of a process that would reduce us to the scale of a minor power'. How true was this statement! India's is an achievement of unsurpassed magnitude, worthy of the world's respect, worthy above all of the great leader who had led her to the liberty she had refused to cast away. Because of Mohandas Gandhi and what he had wrought in India, many a spot on the globe had witnessed and are still witnessing a ceremony similar to the one that took place in Bombay on 28th February 1948. What is the Mahatma's legacy to the world outside India? How many Afro-Asian nations have emerged from colonial tutelage in the fifties and sixties since then? Can it be a whistling in the dark if one were to state that Afro-Asian nationalism was set off by him? The Mahatma has a special meaning for other nations besides his own. Because of him Britain learnt as important a lesson as any country has ever learnt. He was the result (rather the only result) of Britain's Indian conquest that was quite certainly for her good. More than 30 former British colonies with a combined population of about 700 million have attained their independence since then. Many of Britain's remaining dependencies and associated states as they are known are likely to win independence. The salt of freedom campaign launched by the Mahatma has not suffered even a bit, but the flavour of the same is acting as a strong stimulus in the minds of the freedom—loving people all over the world. France retains just four colonies called departments from what was once a far-flung empire. The Netherlands has been trying for a long time to get rid of the last vestiges of the colonial responsibilities and has almost succeeded in doing so. Memories are all that remain now of Spain's once vast colonial possessions. Gandhi's influence was not confined to India only, but continues to grow in present day Africa and America. The flavour of salt is still an invigorating psychological phenomenon. It has to be borne in mind that the economic, religious, cultural and physical exploitation of the non-white masses circling the globe, by the white, western masses was at its core. Egyptians, Iraquis, Algerian people, nations and civilizations over 400 years had passed through colonial experience of varying degree. Many have been decimated and impoverished. Many more were converted and culturally debased. Economic exploitation was the main objective of conquest and usurpation. Nevertheless the other objectives were not less significant. Conversion to the ruler's religious faith was definitely an important by-product that could bring about a radical change in the set up of a nation. The means employed were as foul, filthy and obnoxious as the ultimate goal itself. There was hardly any colony that was not irrevocably altered. This was the background more or less before Gandhiji entered the Indian political arena. 'Generations to come, it may be, will scarce believe that such a one as this ever in flesh and blood walked upon this earth' so said no less a person than the world's greatest scientist, Albert Einstein. In India the Mahatma is still a presence as few of the dead are in any country.

Bibliography

1. Gandhi wields the weapon of Moral Power . . . . . . Gene Sharp
2. Mr. Gandhi . . . . . Ranjeet Sahani
3. Mahatma Gandhi, Political Saint and Unarmed Prophet . . . . Dhananjay Keer
4. Gandhi—A Study in Revolution . . . . . . Geoffrey Ashe
5. Freedom at Midnight . . . . . . Larry Collins & Dominique Laplierre

Onam Greetings

from

Mr. & Mrs. John Jacob

OFFICE: THE ARCADE 1

TEL: 93085

With Best Compliments

from

International Indenting House

TRAVEL AGENTS

L. H. ABDUL MAJEED

OFFICE:
No. 10, MARKET STREET
SINGAPORE-1
TEL: 982570, 982650

RESIDENCE:
25, SIGLAP RISE
SINGAPORE-15
TEL: 4420985

AUTHORISED AGENTS FOR ***SINGAPORE AIRLINES***
A great way to fly

The Problem of Migration — Is there a Land of One's Dreams?

By G. RAMAN

About half of Singapore's population consists of immigrants. The other half are their descendants. Once upon a time in history Singapore was part of a flourishing empire and had a larger population than in 1819 when Stamford Raffles set foot here. (Raffles did not "discover" it as Singapore was not a lost treasure for anybody to hunt). From a quiet little village of just over 100 people in 1819, Singapore today is a burgeoning 2.2 million, and notwithstanding sterilisation and abortion, still expanding. Singapore provides an excellent case-study on why people migrate—both into Singapore and away from Singapore.

For the problem of outsiders wanting to come to settle in Singapore is as acute as people in the island wanting to get out of Singapore and settle elsewhere. The latter category even consists of persons who are fourth or fifth-generation Singaporeans. Some of them are highly skilled and some are professionals. Why then this paradox?

The answer lies in the fact that it is not only in pursuit of material well-being that people migrate. If that were the case the Pilgrim Fathers would have been better off where they were or for that matter the Chinese from the mainland would have led a better life than suffer the indignities of the squalid slums of Hong Kong though, it must be admitted, that a large number migrate in search of a better material life. The vast majority of immigrants in South-East Asia migrated because of the harsher life in their own countries of origin. This applies to the early Indian settlers, the Chinese from the Southern provinces of China as well as the Bugis and the Sumatrans from Indonesia.

But migration as a problem is only a recent development. In the old days travel was unrestricted and travellers were free to settle down in any country of their choice. We have not heard of Marco Polo carrying a passport with him nor of Magellan applying for visas before he made his round-the-world voyage. Migration became a matter of governmental control for many reasons. Some countries may wish to keep their racial purity ("the white Australia" policy) and some may admit only people who can contribute to the economy ($250,000.00 for permanent residence in Singapore).

We can all recall the free flow of people between Singapore and West Malaysia before 1967. Soon after the Second World War Britain encouraged immigration from the West India, Southern Europe and the Indian sub-continent. The immigrants were required to perform the more difficult and the more menial jobs—dustmen, construction workers, bus conductors and drivers and general labourers.

In the late fifties and early sixties British immigration policy began to change. Blacks (by this term I refer to those who are not white Caucasians) were restricted though White immigrants were allowed in. Unskilled and unprofessional blacks were for all intents and purposes prevented from immigration though skilled personnel and professionals were not so severely restricted. Nowadays even the skilled and professionals are subjected to quotas. But what is startling is that these people who have specialist and professional qualifications would be more useful to their own societies than in their countries of adoption. The Western developed countries (I include Canada, Australia and New Zealand in this category) do not give the coloured skilled workers or professionals parity of treatment as they give their white counterparts. This was what prompted Prof. Keith Buchanan to state in his book "Geography of Empire" that there is now a twentieth century slave-trade in the form of skilled and professional men from the Third World to the West. They are being treated as second-class citizens and many are unhappy.

Hope

Oh when rambling, light is revoked,
The stars closed their eyes awinking,
And all birds broke reeds sweet serene,
My soul lags not to croon and sing.

When deep oppressed with slander vain,
Drowned in despair and desolate,
Mine ears, mine eyes, are deaf and blurred,
Your sparks kindle and satiate.

No greater resolve nor ritual
For the vir'tuous and villain blind,
To solve his sable quandaries,
Was e'er endowed to human-kind.

Mine eager embrace, you won't rend,
I'll trail you to the end, I swear.
Nor land, nor sea, I need m'ander
To beg of you; you're everywhere.

Bitter pain with gladness I bear;
My soul, my hope shirks not to feed.
When I'm waning you flutter down
With flow'r in hand; I'm cheered and freed.

Like all birds on the bough for rest,
I perch on you in pensive dream.
The tree of faith you've grown at last
Blossoms, with berries to redeem.

Void of fuel would fire e'er swell?
Breath of all life breathes through your grace.
My craft of hope, sail on, sail on,
Lest I should sink in direful daze.

Hope, beyond my hope you transcend;
Thoughts mere, make me sad to un-man.
You let me climb the misty clouds;
To you I owe the joy of span.

No buns or beasts escaped your heed;
In every heart you're engraved deep.
Hallowed hope if you fail to sow,
Would e'er a ranch flourish to reap?

Evidence sheer of things not seen!
You sway me to the farthest shore.
To all sighing solace intense,
You're the latent link to adore.

T. N. KARUNAN

I met an Indian lady recently who had come to Singapore for a holiday from New York. She is married to an Indian chemist settled in the States. Her husband has told her that he would like to leave New York and enjoy the peace and beauty of his native Kerala and the friendliness of her people once he had saved up a sufficient amount to see him through in life! He is thoroughly disillusioned with the style of life in the USA. This would be the case with a number of people who have gone in search of brighter horizons. Some of us will immediately strike a moral stance and criticise these people for being birds of passage and being only interested in making money. The same criticism will be levelled at immigrants living in South-East Asia who have a similar attitude. But the criticism is not justified. Hasn't he contributed his services to the country to which he migrated? Has he not paid his taxes and other levies? Surely the foreign companies in this region export greater wealth in the form of profits to their metropolitan states than do the immigrants. If an immigrant cannot be fully integrated either by the policy of the state he is in or by his own unwillingness should we grudge him the right to leave?

There is a tendency, though, in some parts of the world to remove restrictions on travel and setting up home. The Treaty of Rome of 1948 which laid the foundation for the European Economic Community envisioned mobility of labour throughout the Community. As a result a German worker can today opt to work in France without any problems. There is total freedom of movement within the EEC countries and people are not restricted by visas and re-entry permits. If an economic or political union can be worked out amongst the ASEAN countries then we can be assured of greater freedom of choice as to where we shall work.

There is however another dimension to all these. As long as man has a craving for a change in his life style and a spirit of adventure in him to see how the opposite bank is compared to his side of the river, there will be migration. Whether it will be a problem or not will depend on the governments involved and the character of the immigrants. No one hears of throwing the Jews out of Britain though they were allowed entry into Britain only during Oliver Cromwell's time. Today the Jews in Britain command high positions in commerce, the arts and the professions. Immigrants as a rule tend to do better than the indigenous people. The Chinese of South-East Asia and the Indians in East Africa are examples. This is because they have to work harder and excel themselves as against those who have already been there before them. There is nothing intrinsically different or superior in the Chinese or the Indian immigrants.

Both the Chinese and the Indians run the commerce and the professions in these countries. They have often become targets for attack by political leaders, sometimes justifiably so, because of the exploitative position that they hold. These then become problem people and they feel that they have no way out but to emigrate. There is of course the alternative for these people of integrating with the societies that they are in. They ought to have roots in their countries of adoption like the Chinese in Thailand or like the people of non-African origin (Chinese, Indians and Europeans) in the West Indies who have become so integrated that except for physical distinctiveness the West Indians are culturally and linguistically homogeneous. They speak one language—English. Their culture is distinct—Caribbean.

Idealists have hankered for a world without boundaries. Like the Indian philosopher who said that "the world is my home and all men are my brothers", we all have the inner urge to find a home where our heart yearns to be and to see the whole world as one big community.

Hindu Cremation

the pot is broken,
the thread of life runs out.
flames leap the sandlewood pyre
and your body laid without ceremony
burns not feeling the heat of fire.

only living flames eat flesh
and only the living love,
bodies devoured my fire.

your reward—
a coconut broken in haste
savagely by one who does not care
you left the fabric too bare,
died too soon
to trace you in our lives.

your son carried the pot.
he knows it natural to die
but your wife, she cries
who has known newfound loneliness.
later, to me she says, without tears,
he is no more who to me was all,
having promised never to leave
has gone, and left me broken,
a doll in a child's hand—

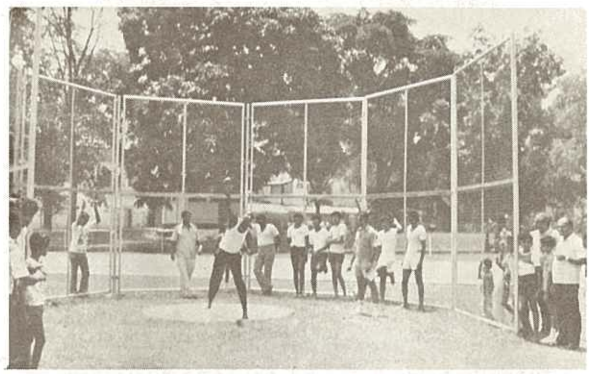
we see death each day, die in turn,
some buried by priests, others burn.
this we know but pretend death far away
beyond the making of love and children.

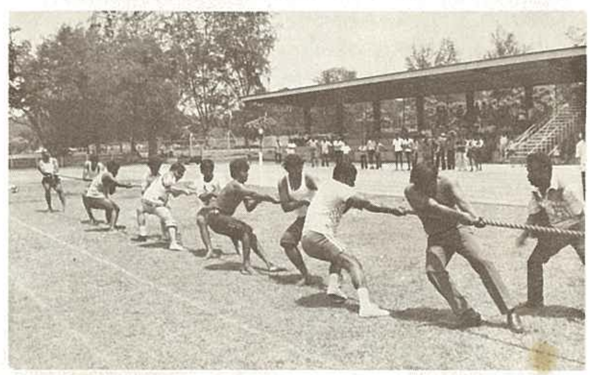
this another lesson
I must learn.

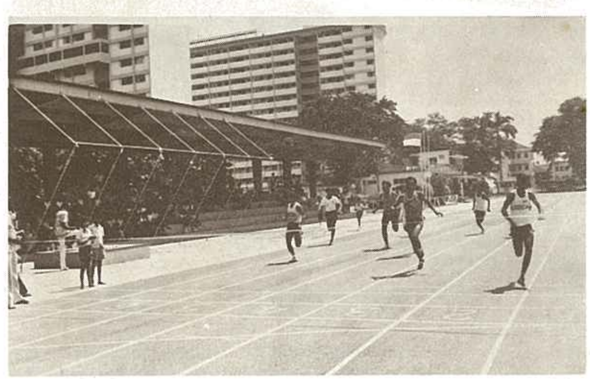
CHANDRAN NAIR

OUR ONAM SPORTS 1976

Some of the Events





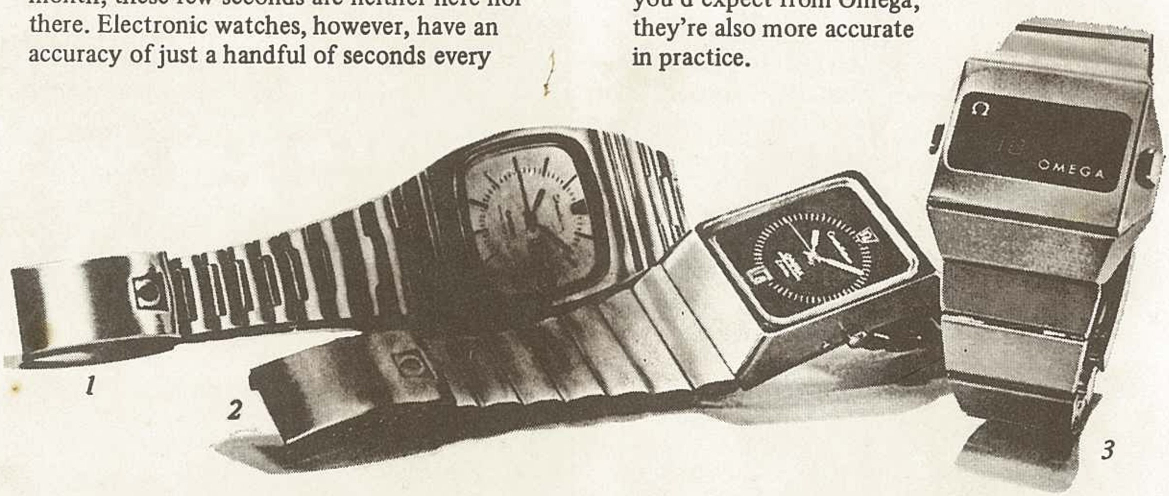


It's now possible to gain or lose a day of your life without gaining or losing a second on your watch.

Every time you fly across the international date line, you lose or gain a day. Even when you

just change from one time zone to another, you can gain or lose up to 24 hours. Every time you do this, you have to adjust your watch. And every time you adjust your watch, you can lose a few seconds of its accuracy. In an ordinary mechanical watch that's accurate to no more than 1½ minutes a month, these few seconds are neither here nor there. Electronic watches, however, have an accuracy of just a handful of seconds every month. Which means that every time you change time zones, it can cost you a month's accuracy to adjust your watch.

Unless, however, you buy an Omega Megaquartz. Here you can simply move the hour hand to approximately the correct position for your new time zone. And then press the crown, so the hour hand automatically re-synchronizes itself with the minute and second hands. Which is one more reason why our electronic watches are not just more accurate in theory. As you'd expect from Omega, they're also more accurate in practice.



1. Omega Megaquartz 32. Quartz-resonator watch with exclusive instant time-zone changer.
2. Omega Megaquartz 2 400. High-frequency quartz-resonator watch with exclusive instant time-zone changer. The world's most accurate wristwatch.
3. Omega Time Computer. Quartz-resonator watch with digital time display.

OMEGA
the name you can trust in electronics

Agents and Service Centres: SILVAROYAL PTE. LTD. 626-630 Colombo Court, Singapore 6.
20-22 Jalan Tun Perak, Kuala Lumpur.

SIMHA
on the
Particip
Nambiar
Lyric by
Shailaja

OUR DANCE

SIMHA PURI Dance presented by Singapore Kerala Association at National Theatre on August 22, 1976 on the National Nite organised by Combined Singapore Malayalee Organisations.

Participants: Mrs. Prabhavathi Das (Choreographer) Shanti Chandran, Rita Kurup, Naina Kurup and Savithri Nambiar.

Lyric by Mr. M. K. Bhasi of Singapore. Music by Mr. A. T. Ummer of India. Sang by Shobha Shankar, Shailaja Menon, Thayal Nair, Rajagopal and Mrs. Rajamani Francis. Music locally by K. N. Music Party.

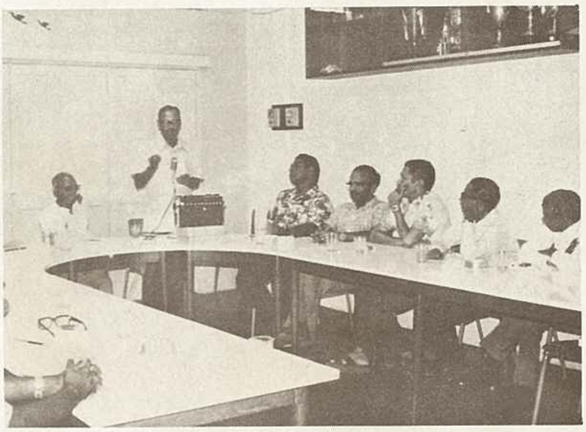
Please

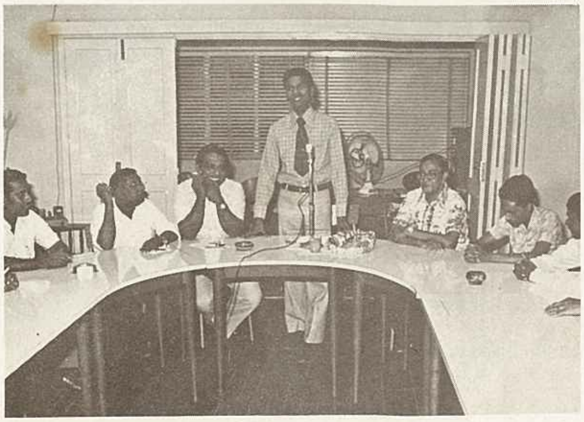
Patronise

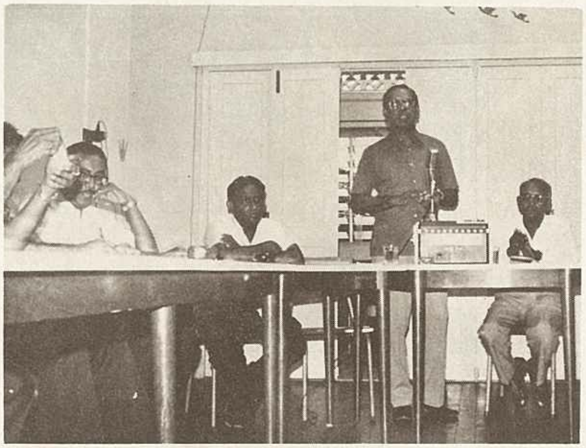
Our

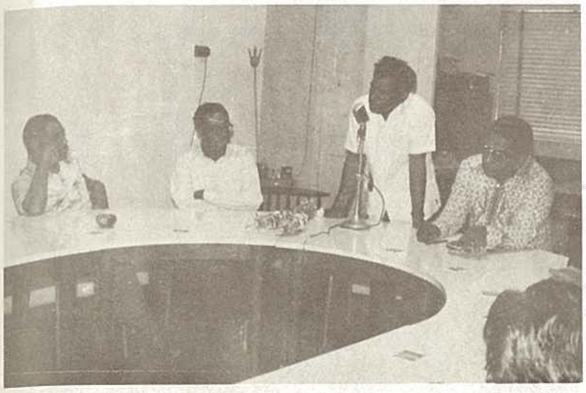
Advertisers

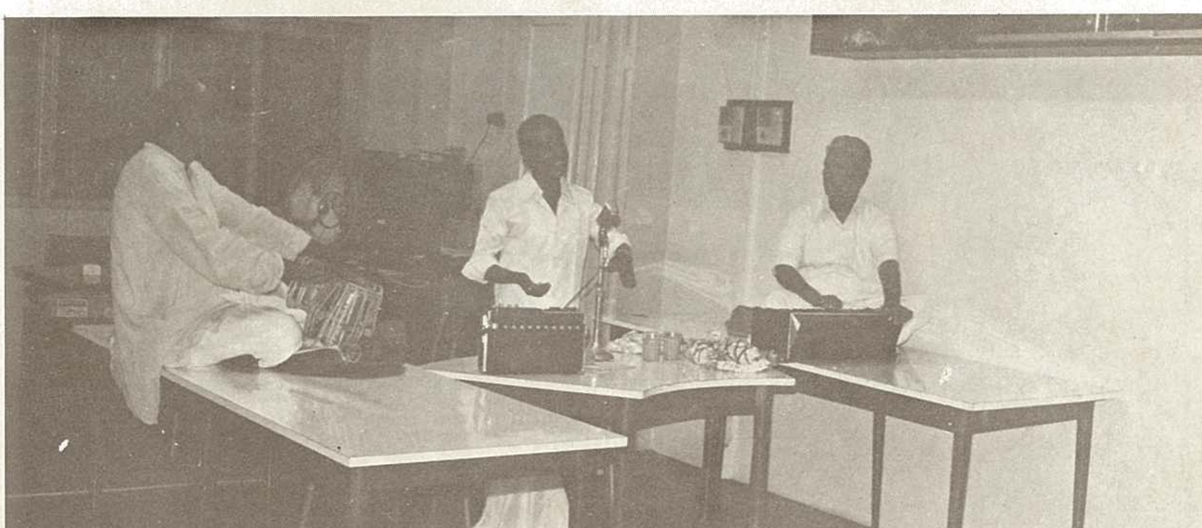
Some of Our Activities in 1976











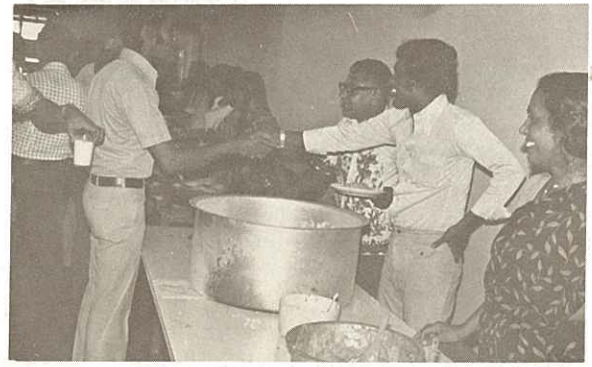
GREAT EASTERN LIFE ASSURANCE CO. LTD.

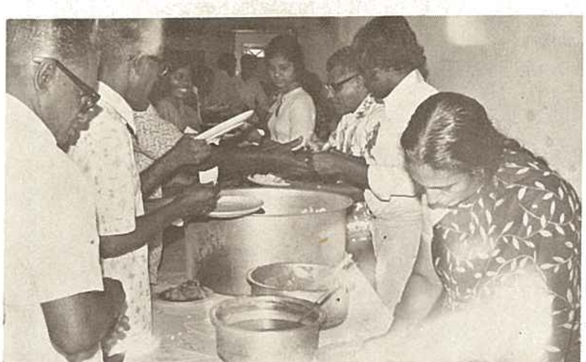
Head Office: 16th-18th Floors, OCBC Centre
Chulia Street, Singapore 1. Tel: 94331, 95552 & 95181

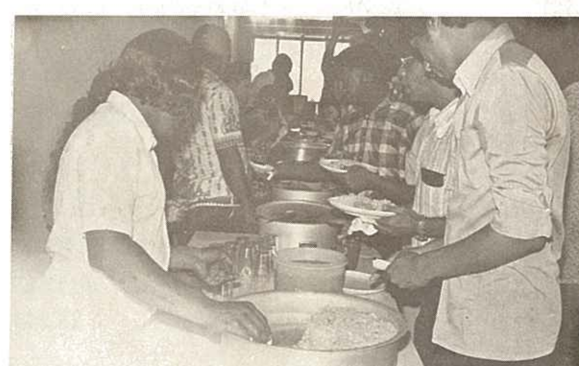
Principal office in Malaysia: Great Eastern Life Building
44 Jalan Ampang Kuala Lumpur 01-16

With branches throughout East and West Malaysia and Brunei

Some of Our Activities in 1976







Inside a House

The house is all spick and span
Not a dirt to show
That people are living in it.
Every hour of the day
Someone in the family must be
Cleaning the house in some way.

They'll all shout and rave
When a four-year old babe
Eats an ice-cream in the hall.

When visitors come,
Come members of the family
From various corners cautiously
To begin the scrutiny at the visitors
Actually to see if the shoes are not removed.

They'll be nearly at bursting point
While the visitors are in the house
"OH! my beautiful settee" said the woman to herself
"It has been dirtied by someone from a world uncivilized."

When the visitors are ready to leave
Chorused they and without fail
"Thank you for coming"
But in their minds they seem to say
Thank you for going.

Hurry then will they
But to do what?
Cleaning the house obviously
They will not stop at it
Till the house is sparkling all over
They will then be proud and happy.

NEVILLE

With Best Compliments

of

INDIAN FLOWER SHOP

Flower, Garlands, Floral Bridal
Seats, Flower Baskets and Wreaths

Supplied according to orders Promptly

202, SELEGIE ROAD
SINGAPORE-7
TEL: 34031

"ONAM GREETINGS"

V.T. Rajan Release

For Beautiful and Elegant Cotton,
Nylon, Nylex and Silk Sarees.

Visit

V. T. RAJAN & CO.

14, BUFFALO ROAD
SINGAPORE-8
TEL: 39375/6

With the Compliments

of

REGAL SCHOOL

FOR SPECIALISED TUITION IN SCIENCE AND MATHEMATICS
WITH APPROVED LABORATORY FOR SCIENCE SUBJECTS.

With approved courses in:

ELECTRICAL ENGINEERING PRACTICE
BUILDERS QUANTITIES
TELECOMMUNICATION PRINCIPLES AND RADIO LINE

LEADING TO CITY AND GUILDS OF LONDON EXAMINATIONS

A ONE YEAR COMPREHENSIVE COURSE IN
SURVEYING AND LEVELLING

33-B, MACKENZIE ROAD
SINGAPORE-9
TEL: 360329

Rain

Cool day, clean wash of rain
Silver from heaven, dropping
On rooftops, carelessly tiled, hole-full
Silver leaking from the roof
Falls tinkling against enamel.

A basin catching cool and sharp
Silver cadences from leaking rain
Recalling a brittle memory
Of crystal covered notes
Hovering in a music
Suddenly strange, suddenly new.

Today's rain is tears
Water bringing in downward fall
Awareness; some sadness, some pain.

An Indian Woman Speaks

I'm no one you know
My colours, my lights—myself
All these have I kept
Hidden from you.

How could you understand?
You do not even feel
This surface you see—
And read so badly.

If you were aware, dear God
The deep pools, calm and quiet
The noisy tides and jagged cliffs
All of which I have hidden
If you were aware
Then would you destroy them
By your laughter: but that profanity
It would be a joke
Such a joke my husband
That this wife
This woman they gave you
Should have thoughts
Other than those you dispense.

KUMARI PILLAI

With Best Compliments

of

UNITED HARDWARE ENTERPRISE PTE LTD.

HARDWARE SUPPLIERS FOR OIL RIGS AND
EVERY CONSTRUCTION PROJECTS

442, PUBLIC MANSIONS
SINGAPORE-12
PHONE: 2524185
2524186
2524187

149, JALAN BESAR
SINGAPORE-8
PHONE: 362383
328226
329690
RES: 326742

With Best Compliments

of

SINGAPORE INSTITUTE OF SCIENCE

MORNING • AFTERNOON • EVENING • SESSIONS
EFFICIENT COACHING FOR:
GENERAL SCIENCE, MODERN MATHS, ELEMENTARY MATHS,
ADDITIONAL MATHS, MODERN MATHS.
PHYSICS, CHEMISTRY, ENGLISH G. P., PHYSICAL
SCIENCE, BIOLOGY.
SECONDARY TO H.S.C. LEVEL

593-A, SERANGOON ROAD
SINGAPORE-8
TEL: 2586420

With Best Compliments of

N. N. BROTHERS

CIVIL ENGINEERING CONTRACTOR

62, JALAN JARAK

SINGAPORE-28

PHONE: 801900

നിയന്ത്രണം

—ടി. എൻ. ഗോപിനാഥൻ നായർ—

കഥാപാത്രങ്ങൾ:—

1. വർഗ്ഗീസ്
2. നമ്പ്യാർ
3. ചിത്തരഞ്ജൻ
4. സരള

(പാർക്കിലെ ബെഞ്ചിൽ ശ്രീ നമ്പ്യാർ ഒററയ്ക്കിരിക്കുന്നു. വർഗ്ഗീസ് കടന്നുവരുന്നു.)

വർഗ്ഗീസ്: അല്ലാ. നമ്പ്യാർ സാർ ഇന്നു് ഒററയ്ക്കോ ഒള്ളോ.

നമ്പ്യ: വരൂ, വർഗ്ഗീസേ ചിലപ്പോൾ ഒററയ്ക്കിരിക്കുന്നതു് ഒരു സുഖമാണു്.

വർഗ്ഗീ: അതു ശരിയാ. കൂടെ ആരുമില്ലെങ്കിൽ നാവിനു് അടങ്ങിയിരിക്കാൻ കഴിയുമല്ലോ.

നമ്പ്യാ; നാവു് അടങ്ങിയിരിക്കുമ്പോൾ കണ്ണിനു് ജോലി വർദ്ധിക്കും.

വർഗ്ഗീ: സാറേ, കണ്ണു് ശുദ്ധപാവമാ. നാവങ്ങനെയല്ല. സകല സൊല്ലകളും കുഴപ്പങ്ങളും ഉണ്ടാക്കുന്നതു് നാക്കാ.

നമ്പ്യാ: കുഴപ്പമുണ്ടാക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ കണ്ണും ഒട്ടും മോശക്കാരനല്ലടോ.

വർഗ്ഗീ; അവയവങ്ങളെ എന്തിനു കുററം പറയുന്നു. എല്ലാ അവയവങ്ങളും നിരപരാധികളാണു്. കുഴപ്പങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്നതു് മുഴുവനും അവയെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന മനസ്സാണു്.

നമ്പ്യാ: റൈററ്, അതാ അതിന്റെ നേരു് നാം സാധാരണ പറയാറുണ്ടു് 'അവന്റെ നാവു് ചീത്തയാ'ണെന്നു്. തെററു് ആലോചിച്ചാൽ മനസ്സിലാകും നാവല്ലാ—മനസ്സാണു് ചീത്തയെന്നു്. നാവു് മനസ്സിന്റെ ആജ്ഞ കേൾക്കുന്ന വെറും കിങ്കരനാണു്. മനസ്സു് 'എടാ നാവേ അവനെ അഭിനന്ദിക്കു'' എന്നു പറഞ്ഞാൽ നാവു് ഉടനെ തേനു് ഇററിറുവീഴുന്ന വാക്കുകൾ തെരഞ്ഞെടുത്തു് സ്തുതിക്കാൻ തുടങ്ങും. 'എടാ നാവേ അവനെ തകർക്കു'' എന്നു് മനസ്സു് പറഞ്ഞാൽ ഒരു .ാവമുടനെ മൊട്ടുസൂചികൾ ഘടിപ്പിച്ച വാക്കുകൾ തെരഞ്ഞുപിടിച്ചു് ശരവർഷം പ്രയോഗിക്കയായി

വർഗ്ഗീ: ശരിയാ സാറു് പറഞ്ഞതു്. മനസ്സിനു് നല്ല നിയന്ത്രണ ശക്തിയുണ്ടായാൽ എല്ലാ അവയവങ്ങളും മര്യാദയ്ക്കു പെരുമാറു.

നമ്പ്യാ: വർഗ്ഗീസ് നമ്മുടെ ചിത്തരഞ്ജനെ അറിയുമോ?

വർഗ്ഗീ: പിന്നില്ലേ?

നമ്പ്യാ: ആളൊരു സാമ്പിളാണു്.

വർഗ്ഗീ: അയാൾക്കെന്തു പററി? ഞാൻ കണ്ടിട്ടു് വളരെ നാളായി.

നമ്പ്യാ: ചിത്തരഞ്ജനെ അറിയാമല്ലോ എത്തു നേരത്തും നല്ല ടിപ്പിലേ നടക്കൂ. സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞതാണെന്നു പറയാം. എന്റെ വീട്ടിനടുത്തു ഒരു പുതിയ ഹോട്ടൽ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. ഞാനെന്തോ ആലോചിച്ചു് നടക്കുകയാണു്. അതിന്റെ നടയിലെത്തി....അപ്പോഴുണ്ടു് ഒരു വിളി.

(ഫ്ളാഷ് ബാക്ക്)

(ഹോട്ടലിലെ ബഹളം പശ്ചാത്തലത്തിൽ)

ചിത്തരഞ്ജൻ – സാർ— നമ്പ്യാർ സാർ,

നമ്പ്യാ – ഹൊ . . . ചിത്തനോ?

ചിത്ത – അങ്ങു് കേറിവരണം സാർ

നമ്പ്യാർ – എനിയ്ക്കൊന്നും വേണ്ട.

ചിത്ത – ഒരു കപ്പു് ചായയെങ്കിലും കുടിച്ചിട്ടു് പോകാം.

നമ്പ്യാർ – ശരി.

ചിത്ത – ഇത്ര ധീരതിയിലെവിടേയ്ക്കാണു്.

നമ്പ്യർ – ഒന്നുമില്ല. മാർക്കററുവരെപോയി.

ചിത്ത– ഈ മേശയ്ക്കരികിലായിരിക്കാം. (ഉറക്കെ) ബായ് _ രണ്ടു ബിരിയാണി. രണ്ടു ഹാഫ് പ്ലേററ്.

നമ്പ്യാ – വേണോ?

ചിത്ത – വേണം. സാറിവിടത്തെ ബിരിയാണി കഴിച്ചിട്ടുണ്ടോ?

നമ്പ്യാ – വളരെ കേമമാണെന്നു് കേട്ടിട്ടുണ്ടു്.

ചിത്ത – എന്തോന്നു് കേമം ഒരു വകതന്നെ. ബിരിയാണി കഴിക്കണമെങ്കിൽ

WITH BEST COMPLIMENTS

OF

സ്വപ്ന തിയ്യേറ്റർ — ഇടവാ

ഇന്ത്യയിലെ ഏററവും മികച്ച പ്രൊജക്ഷൻ ആൻറ്

സൗണ്ട് സിസ്റ്റം — ഫോട്ടോ ഫോൺ.

സ്വപ്നായുടെ സവിശേഷതയാണ്

മ്യൂസിക്കൽ കർട്ടനും പുഷ്ബാക്ക് സീററ് സജ്ജീകരണങ്ങളും

സ്വപ്നായിൽ ചലച്ചിത്രാസ്വാദകർക്ക് സംതൃപ്തി നൽകുന്ന ഘടകങ്ങളാണ്.

നന്താവനം ടൂറിസ്റ്റ് ഹോം

തിരുവനന്തപുരം.

സിങ്കപ്പൂരുവരണം. ഹൊ... ഉഗ്രൻ... അവിടെ ആളുകളല്ല സർവ് ചെയ്യുന്നതു്. ഇലക്ട്രിസിററി. ഒരു ബട്ടൺസ് അമർത്തുകയേ വേണ്ടു. പ്ളേററ് നമ്മുടെ മേശപ്പുറത്തും എത്തിക്കഴിയും. ഏതിലൂടെ വരുന്നെന്നു് നമ്മളും അറിയില്ല.

നമ്പ്യാ: അതു് കൊള്ളാമല്ലോ. ഇവിടത്തെ ഹോട്ടലുകളിൽ ഓർഡർ ചെയ്താൽ എത്ര നേരമാണു് കാത്തിരിക്കേണ്ടി വരിക. അവിടെ ചായ വരുന്നു. പൈപ്പുവഴിയാണോ?

ചിത്ത: അങ്ങിനെയുള്ള ഹോട്ടലും ഉണ്ടു്. അതിനും ബട്ടൻസ് ഞെക്കിയാൽ മതി.

നമ്പ്യാ: ബട്ടൻസോ?

ചിത്ത: കാണേണ്ടതാണു സാർ. മേശയുടെ അരികിൽ കുറെ ബട്ടൺസ് ഫിക്സ് ചെയ്തിട്ടുണ്ടു്. ഓരോ ബട്ടന്റെയും കീഴിൽ ചായ കാപ്പി, ബിരിയാണി, കട്ട്ലററ്, ചാഴ്സ് സാലഡ് എന്നൊക്കെ ബോർഡ് എഴുതിവച്ചിട്ടുണ്ടു്. നമുക്കിപ്പോൾ കട്ട്ലററാണു് വേണ്ടതെങ്കിൽ ആ ബട്ടണിൽ ഞെക്കുകയേ വേണ്ടൂ. ഉടൻ കിച്ചനിൽ സിഗ്നൽ കിട്ടുന്നു. അവർ സാധനം പ്ലേററിലാക്കി ലിഫ്ററിൽ വയ്ക്കുന്നു.

നമ്പ്യാ: ലിഫ്ററോ?

ചിത്ത; ലിഫ്ററെന്നു പറഞ്ഞാൽ വാഗൺ, മേശയ്ക്കരികിൽ റയിൽ പാളങ്ങളുണ്ടു്. അതിലൂടെ വാഗൺ ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കിച്ചനിൽ അതു് കൺട്രോൾ ചെയ്യുന്ന ഓപ്പറേറേഴ്സ് ഉണ്ടു്. നമ്മൾ ആവശ്യപ്പെടുന്ന സാധനം കോററി അയക്കുന്ന വാഗൺ നമ്മുടെ മേശയ്ക്കരികിൽ വരുമ്പോൾ സ്റ്റാപ്പ്. നാം ആർഡർ ചെയ്ത സാധനം എടുത്തു് മേശമേൽ വയ്ക്കേണ്ട താമസം വാഗൺ പിന്നെയും ഓടിത്തുടങ്ങും.

നമ്പ്യാ; ഹായ്! എന്തു സൌകര്യം. നമ്മുടെ സംഭാഷണം (രഹസ്യമായി) അപ്പുറത്തിരിക്കുന്നവർ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടു്.

ചിത്ത: അതിനെന്തു്. കേൾക്കട്ടെ.

സിങ്കപ്പൂർഹോട്ടലുകളുടെമേന്മനാലുപേരറിയട്ടെ. അപ്പോൾ സാറിൻെറ പൊതിയിലെന്താണു്.

നമ്പ്യാ; ഓ....ഞാൻ സൂപ്പർമാർക്കററിൽ നിന്നു് വാങ്ങിയ ചട്ടുപുട്ടു സാധനങ്ങൾ.

ചിത്ത: എന്താണു് വാങ്ങിയതു്?

നമ്പ്യാ: നാളേക്കു് ഷേവു് ചെയ്യാൻ ബ്ളേഡില്ല. ഒരു പാക്കററു് വാങ്ങാൻ പോയതാണു്.

ചിത്ത: ഇൻഡ്യൻ ബ്ളേഡോ?

നമ്പ്യാ: അതല്ലേ ഇവിടെ കിട്ടുകയുള്ളു.

ചിത്ത; സാറിനു് ഫോറിൻ ബ്ളേഡു് വേണോ?

നമ്പ്യാ: (സവിസ്മയം)എവിടെകിട്ടും?

ചിത്ത: അതറിയണ്ട, എത്ര വേണമെന്നു പറഞ്ഞാൽ മതി.

നമ്പ്യാ: എന്തായാലും കുറെ വാങ്ങിപ്പോയില്ലേ. അതു് തീർന്നോട്ടെ ഞാനറിയിക്കാം. ആട്ടെ കുറെ ഫോറിൻ തുണികൾ—സിൽക്കു തുണി കിട്ടാൻ വഴിയുണ്ടോ?

ചിത്ത: ടെർലിൻ വേണോ അതോ ഫിജി വേണോ? അതോ സാരിയോ?

നമ്പ്യാ: ഷർട്ടിനു് എനിക്കു് സാരി എന്തിനു്?

ചിത്ത: ടർലിൻ തരാം പോരെ?

നമ്പ്യാ: രണ്ടു് ഷർട്ടിനു് വേണം. അല്ലെങ്കിൽ മൂന്നു്.

ചിത്ത; മതിയോ?

നമ്പ്യാ: ചുളുവിലക്കു് വേണം.

ചിത്ത: മാർക്കററിൽ മീററിനു് ആറു രൂപ വിലയുള്ളതുണി 15 രൂപക്കു്തന്നാലോ?

നമ്പ്യാ: ധാരാളം മതി.

ചിത്ത: സാറിനു് താല്പര്യമുണ്ടെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ കുറെ ട്രാൻസിസ്റ്ററും റിസ്റ്റ് വാച്ചും ഫൌണ്ടൻപേനയും വന്നിട്ടുണ്ടു്. എല്ലാം ഫോറിൻ വേണോ?

നമ്പ്യാ: അതൊക്കെ ഓരോന്നു് എനിക്കിപ്പോൾ തന്നെ ഉണ്ടല്ലോ.

ചിത്ത; റേഡിയോ ഫിററ്ചെയ്ത വാച്ചു വേണോ?

നമ്പ്യാ: എന്തു്, റേഡിയോ വാച്ചിനകത്തോ?

ചിത്ത: ലോറസ്റ്റ്! ജപ്പാൻ മേക്കു്.

നമ്പ്യാ: എടാ....അങ്ങിനെയും ഒരു വാച്ചോ? അതിലെനിക്കൊരു ഭ്രമമുണ്ടു്.

ചിത്ത: സാറായതുകൊണ്ടു് 800 രൂപ.

നമ്പ്യാ: ആൾറൈററ്. അഞ്ചു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ ഞാൻ രൂപയുമായി വീട്ടിൽ എത്തും.

ചിത്ത: ശ്ശെ ബീരിയാണി ആർഡർ ചെയ്തിട്ടു എത്ര നേരമായെന്നു നോക്കണം.

നമ്പ്യാ: (ചിരിച്ചുകൊണ്ടു്) ഇവിടെ ഞെക്കാൻ ബട്ടൻസുകളില്ലല്ലോ.

ചിത്ത; ആവു ബിരായിണി എത്തി.

(ഫ്ളാഷ് ബാക്ക് എൻഡ്സ്)

വർഗ്ഗീ: അപ്പോൾ ചിത്തരഞ്ജൻ ആളു്മോശമല്ലല്ലോ. അവനു് ഇങ്ങനെയൊരു ബിസിനസ്സുള്ള വിവരം ഞാനറിഞ്ഞില്ല.

നമ്പ്യാ: അവൻെറ ബിസിനസ്സ് എന്താണെന്നു് അറിയണ്ടേ?

വർ: പറയണം സാർ. സാറവൻെറ വീട്ടിൽ പോയോ?

നമ്പ്യാ: പിന്നില്ലേ? റേഡിയോ ഫിററ് ചെയ്ത വാച്ചു് വാങ്ങാനുള്ള പണവും കീശയിലിട്ടുകൊണ്ടുതന്നെ പോയതു്.

വർ: എന്നിട്ടു്?

നമ്പ്യാ; എന്നിട്ടെന്താ? ഞാനവിടെ ചെന്നപ്പോൾ പോലീസ് വാൻ വീട്ടുനടയിൽ കിടക്കുന്നു.

വർ; തപ്പി അകത്താക്കിയോ?

നമ്പ്യാ; അവൻ അന്നു് ഹോട്ടലിൽ വച്ചു് എന്നോടു് വലിയ ഗമയിൽ ഇതൊക്കെ ശ്വാസം വിടാതെ നിറുത്താതെ പറപറാന്നു് കാച്ചികൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അടുത്ത മേശക്കരികിൽ ഒരു സി.ഐ ഡി. ഇരുന്നു കാപ്പി കുടിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

വർ: കണക്കായിപോയി. അവൻെറ ഫോറിൻ കച്ചവടം അതോടെ തീർന്നുകാണും. ഇങ്ങിനെ പററുമെന്നു് കവൻ കരുതി കാണുകയില്ല.

നമ്പ്യാ: ഓ....കിടക്കുന്നു. ഏടോ വർഗീസേ, പററിയതു് അവനല്ല. പററിയതു് പോലീസുകാർക്കാണു്.

വർ: എന്ത്? അതെങ്ങിനെ?

നമ്പ്യാ: അവൻ ബിസിനസ്സ് നടത്തിയിരുന്നത് നാക്കുകൊണ്ടാണ്. പോലീസുകാർ വീടുമുഴുവൻ സർച്ചുചെയ്തു. അത്രതന്നെ. ഫോറിൻ സാധനങ്ങൾ പോയിട്ട് ലോക്കൽ സാധനങ്ങൾപോലും അവിടെയില്ല. ഒരു ഗുമ്മിന് പറഞ്ഞുപോയതാണെന്നു അവൻ ഏത്തമിട്ടു പറഞ്ഞു.

വർഗ്ഗീ: ആഫീസിലെ ജഗദമ്മ പറഞ്ഞ കഥ: ട്യൂട്ടോറിയൽ കാളേജിൽ പഠിക്കുന്ന ഒരു കൊച്ചുണ്ട്.

നമ്പ്യാ: എനിക്കറിയാം. സരള.

വർഗ്ഗീ: അതുതന്നെ, ആ പെങ്കൊച്ച് ബസ്സ്സ്റ്റോപ്പിൽ നിൽക്കുകയായിരുന്നു.

(ഫ്ളാഷ് ബാക്ക്)

ചിത്ത: എന്താ ഇവിടെ?

സരള: ബസ്സുകാത്ത്.

ചിത്ത: ഇത്ര രാവിലെ.

സരള: കാളേജിൽ പോകാൻ.

ചിത്ത: കാലത്ത് ഏഴുമണിക്കോ കാളേജ്?

സരള: ട്യൂട്ടോറിയൽ.

ചിത്ത: ഓ. പരീക്ഷയ്ക്ക് പരുക്ക പററിയതാണോ?

സരള: ആണെങ്കിൽ തനിക്കെന്താ?

ചിത്ത: എനിക്കൊന്നുമില്ല. തുടർന്നു പറിക്കണമെന്നു നിർബന്ധമുണ്ടോ?

സരള: തരക്കേടില്ലല്ലോ. പെൺപിള്ളേരെ ബസ്സ്സ്റ്റോപ്പിൽ സ്വൈരമായി നിൽക്കാനും സമ്മതിക്കില്ലേ?

ചിത്ത: ചൂടാകല്ലേ സഹോദരി. ഞാനാരാണെന്നറിയുമോ?

സരള: ആരായാലെന്താ?

ചിത്ത: ആരാണെന്നറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഇങ്ങനെ പറയുമായിരുന്നില്ല. ഞാനൊരു ഫിലിം പ്രൊഡ്യൂസറാണ്. ഞാനൊരു ഹീറോയിനെ കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞ മൂന്നാഴ്ചയായി നാടുചുററുന്നു, ഇന്ന് അവിചാരിതമായി–ആകസ്മികമായി അത്ഭുതകരമായി കണ്ടെത്തി. ക്ഷമിക്കണം. നാടകങ്ങളിൽ അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ടോ?

സരള–ഇല്ല.

ചിത്ത– വേണ്ട, ആട്ടെ, അഭിനയിക്കാൻ താല്പര്യമുണ്ടോ? അതും വേണ്ട. അഭിനയിക്കാൻ തെരഞ്ഞെടുത്താൽ വരുമോ?

സരള– എനിക്കച്ഛനമ്മയുമുണ്ട്. അവരാണ് തീരുമാനിക്കേണ്ടത്.

ചിത്ത – താമസിക്കുന്നത് എവിടെയാണ്?

സരള – ദാ ആ കാണുന്ന ടെറസ്സുള്ള കെട്ടിടം.

ചിത്ത – ആ രാജമല്ലി പൂത്തുനിൽക്കുന്ന–

സരള – അതെ.

ചിത്ത – പേര്?

സരള – വീട്ടുപേരോ?

ചിത്ത – അല്ല, നിങ്ങളുടെ പേര്?

സരള – സരള.

ചിത്ത – സ്വീററ് നേയിം.

ഞാൻ അച്ഛനേയും അമ്മയേയും ഇന്നു തന്നെ കാണും.

സരള – അതായിരുന്നു ആദ്യം വേണ്ടത്. ബസ്സു വരുന്നു. ഞാൻ പോട്ടെ. —0—

With Best Compliments of

The Banana Leaf Apolo

24, CUFF ROAD, SINGAPORE-8.

TEL: 328682

Serving Delicious and Exotic Dishes:

Vegetable Rice, Pappadam Fish-Head Supreme, Fried-Chicken Curry, Fried Prawns, Fish Fried Crabs Delux, Chicken Liver Etc...

We undertake Special Orders with pleasure and to Your Satisfaction.

Sole Proprietor:
S. CHELLAPPAN

ചെറുകഥ

വാടകവീട്

— കെ. എസ്. കെ. കഴിമ്പ്രം —

എൻെറ സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ എന്തെന്നില്ലാത്ത വെറുപ്പുളവായപോലെ തോന്നി ആ വൃദ്ധന്. എങ്കിലും വരാന്തയിൽ കിടന്നിരുന്ന ഒരു കസേര ചൂണ്ടി അയാൾ പറഞ്ഞു: "ഇരിയ്ക്കൂ...."

ഇരിക്കാനല്പം മടി തോന്നി. കാരണം വരാന്തയും കസേരയും തമ്മിൽ അത്ര വലിയ പൊരുത്തത്തിലല്ല....എങ്കിലും ഒരുവിധം പ്രയാസമടക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

പ്രായം ആ വൃദ്ധൻെറ ശരീരത്തെ വല്ലാതെ കടന്നാക്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. അയാളുടെ കാഴ്ച നഷ്ടപ്പെട്ടോ? അടുത്തുവന്നു എന്നെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കുന്നതു കണ്ടു. എന്നിട്ടും അയാൾക്കെന്നെ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നു തോന്നി. തെല്ലുനേരം ഞങ്ങളിരുവരും നിശ്ശബ്ദരായിരുന്നതേയുള്ളു. ഒടുവിൽ ആ നിശ്ശബ്ദതയെ ഞാൻ ഭഞ്ജിച്ചു: "നിങ്ങളാണോ വീട്ടുടമസ്ഥൻ?"

"അല്ല. ഉടമസ്ഥൻ ദൈവമാണ്. ഞാനദ്ദേഹത്തിൻെറ അടിമയും" അല്പം ഗൗരവത്തോടുകൂടിയാണ് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതു്....

"എന്താണിതിനു വാടക?" ഞാൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

"ഉം! വാടക. ആദ്യം വീടൊന്നു നടന്നു നോക്കി വരൂഹേ. എന്നിട്ട് നിങ്ങളിതു് ഇഷ്ടപ്പെട്ടോ എന്നു പറയൂ."

ആ അധികാരസ്വരത്തിൽ എന്തെന്നില്ലാത്ത വെറുപ്പാണെനിക്ക് തോന്നിയതു്. അല്പം പരുക്കൻ മട്ടോടെത്തന്നെ ഞാനും പറഞ്ഞു.

"വാടകയെക്കുറിച്ചു കേൾക്കാതെ എനിക്കതു നടന്നു കാണണമെന്നൊന്നുമില്ല."

"അതു ശരി. അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്ക് ഗാരേജോടുകൂടിയാണോ വേണ്ടതു്?"

"ഓഹോ, ഗാരേജുമുണ്ടോ?"

"അത്ഭുതത്തോടെയാണ് ഞാൻ ചോദിച്ചതു്."

"അതൊന്നും ഇപ്പോൾ ചോദിക്കേണ്ട. നിങ്ങൾക്കെങ്ങനെയാണ് വേണ്ടതു. അതു പറയൂ."

"ആദ്യമായി ഗാരേജുണ്ടോ എന്നറിഞ്ഞിട്ടുവേണ്ടേ—അതു വേണമോ വേണ്ടയോ എന്നു തീരുമാനിക്കാൻ?"

ഞാനും വിട്ടുകൊടുത്തില്ല.

"തുടക്കം മുതൽ തന്നെ നിങ്ങൾ നല്ലൊരു മട്ടുകാരനാണല്ലൊ? എനിക്കു നിങ്ങളോടു് അധികനേരം സംസാരിക്കാൻ വയ്യ മിസ്റ്റർ....നിങ്ങൾക്കു പോകാം....ഞാനെൻെറ വീട് നിങ്ങൾക്ക് വാടകയ്ക്കു തരാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ല....നിങ്ങളെപ്പോലെ ഒരായിരം പേർ ഇവിടെ വന്നു ഇമ്മാതിരി ചോദ്യങ്ങൾ ആവർത്തിച്ചിട്ടുണ്ട്. പിന്നെ അവരെയൊന്നും തിരിയിട്ടുതിരഞ്ഞാൽ കാണുകയുമില്ല...." വെറുപ്പോടും വേദനയോടും കൂടി അയാൾ പറഞ്ഞു.

"ഇതിനു മാത്രം ഇപ്പോൾ ഇവിടെ എന്തുണ്ടായി?" ഞാൻ ചോദിച്ചു.

അയാളെൻെറ മുഖത്തേക്കു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി പറഞ്ഞു; "എനിക്ക് കാഴ്ച നന്നേ കുറവാണ് മിസ്റ്റർ. അതാണ് നിങ്ങളെ ഇങ്ങനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കുന്നതു്. മൂന്നുമാസം മുമ്പുവരെ എനിക്ക് നിങ്ങളെപ്പോലെ തന്നെ നല്ലവണ്ണം കാഴ്ചയുണ്ടായിരുന്നു. പെട്ടെന്നാണ് ഇങ്ങനെ സംഭവിച്ചതു്. പതറാതെ ഒരക്ഷരംപോലും പറയാൻ ഇന്നെനിക്ക് കഴിയുകയില്ല. എൻെറ വിധിയെ തടുക്കാൻ ആർക്കും കഴിയി

തിരുവോണ ആശംസകൾ

ഇൻറർനാഷണൽ ഏജൻസീസ്

സെമ്പവാങ്ങ്

നവീനരീതിയിലും വർണ്ണത്തിലുമുള്ള അനേകതരം ഷിഫോൺ, ഷിഫോൺ ജോർജററ്, അമേരിക്കൻ ജോർജററ് നൈലക്സ് സാരികരം വന്നുചേർന്നിരിക്കുന്നു! ഇന്തൊനേഷ്യൻ പ്രിൻററഡ് ബ്ളൗസുകരം, പാവാടകരം, ഇന്ത്യൻ കർത്താസ് എന്നീ വകകളും ധാരാളം സ്റ്റോക്ക് ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

നിങ്ങളുടെ തൃപ്തിക്കനുസരിച്ച് വാങ്ങാനുള്ള സെമ്പവാങ്ങിലെ ഏക സാരീനിലയം:

International Agencies

742, Sembawang Road, Singapore-27.

Tel: 2571632

With Best Compliments of

NEW VEGETARIAN RESTAURANT

KOMALA COFFEE HOUSE

(G. H. CAFE)

14-18 BATTERY ROAD
SINGAPORE-1

Proprietors:
KOMALA VILAS RESTAURANT
76-78, Serangoon Road
Singapore 8

ഓണാശംസകൾ

ചാരി & കമ്പനി

സമൃദ്ധിയായ തലമുടി ആനന്ദത്തിൻെറ ഉറവിടം. അതിനു വേണ്ടി

കാപിലോജിനോ

ഹെയർ ക്രീമോ ലോഷനോ ഉപയോഗിക്കുക!

CHARI & Co.

458, Race Course Road,
Singapore-8. Tel: 2587738.

ല്ലല്ലോ? കൂടുതൽ നേരം സംസാരിക്കരുത്. ഇന്ന് ഞാനശക്തനാണ്. അല്ലെങ്കിൽ ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ ഞാനിവിടെ ഇരുന്ന് നിങ്ങളോട് നാവിട്ടടിച്ചേനേ. നിങ്ങളൊരു വിശ്വസ്ഥനായ അടകുടിയാനാകുമോ എന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലാക്കാമായിരുന്നു....ഏതായാലും ബോയിയെ ഞാൻ നിങ്ങളോടൊപ്പം അയക്കാം. ആദ്യം വീടൊന്നു ചെന്നു നോക്കി വരൂ. എന്നിട്ട് നമുക്ക് സംസാരിക്കാം. എന്താ?"

"അങ്ങനെയാവാം." ഞാൻ പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം ബേബിയെ വിളിച്ചു. ഒരു വലിയ താക്കോൽക്കൂട്ടം കയ്യിൽ കൊടുത്തുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

"ഇദ്ദേഹത്തിന് ആ ബംഗ്ലാവൊന്ന് തുറന്നുകാണിച്ചു കൊടുക്ക്. എല്ലാ സ്ഥലവും കാണിച്ചുകൊടുക്കണം. മനസ്സിലായോ? എന്നാൽ വേഗം പോ."

....ഞാനവനെ പിൻതുടർന്നു. അവനോട് പലതും ചോദിച്ചറിയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ അവൻ എന്നിൽനിന്നും പത്തുവാര മുന്നിലായി നടന്നുപോയി. കീശയിൽനിന്ന് കപ്പലണ്ടി ഓരോന്നോരോന്നായി വായിലേക്ക് തള്ളിവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

"നീ ഏതു ക്ലാസ്സിലാ പഠിക്കുന്നത്?" ഞാനവനോട് വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

"ഞാൻ പഠിക്കുന്നില്ല...." താക്കോൽക്കൂട്ടം അമ്മാനമാടിക്കൊണ്ടാണവൻ പറഞ്ഞത്. ഒരു ചോദ്യവും ചോദിക്കേണ്ട എന്ന മട്ടുണ്ട്. ആ പാച്ചലിൽ....ചില കുറുക്കുവഴികളിലൂടെയും മറ്റുമായി അവനെന്നെ ഗാന്ധി തെരുവിലേയ്ക്കാനയിച്ചു എന്നു പറഞ്ഞാൽ മതിയല്ലോ?

തെരുവിന്റെ ഇടത്തുവരിയിലെ ഏറ്റവും ഒടുവിലത്തെ വീടായിരുന്നു ആ വൃദ്ധന്റെ ബംഗ്ലാവ്. ഒറ്റനോട്ടത്തിൽ തന്നെ ആ കെട്ടിടം എന്നെ എന്തെന്നില്ലാതെ ആകർഷിച്ചു. മരംകൊണ്ടുള്ള ഒരു ചെറിയ ഗെയിറ്റതിനുണ്ടായിരുന്നു. പത്തു വാരയോളം തോട്ടസ്ഥലമുണ്ട്. വരാന്തയ്ക്ക് കഷ്ടിച്ചു നാലടി വീതിയും. വരാന്തയിൽനിന്ന് ഒരു ചെറിയ മുറിയിലേക്കാണ് കടക്കുന്നത്. ഞാനാ ചെറിയ മുറിക്കകത്തു കടന്ന് ജനവാതിലുകൾ മലർക്കെ തുറന്നിട്ടു.

ഗാന്ധിതെരുവിന്റെ മനോഹരമായ ഒരു കാഴ്ച. അവിടെനിന്നു നോക്കിയാൽ കാണാമായിരുന്നു. ആ മുറി എനിക്കുവേണ്ടിത്തന്നെ ഉണ്ടാക്കിയതാണെന്നു തോന്നി. ഒരെഴുത്തുകാരനുവേണ്ട എല്ലാ സൗകര്യങ്ങളുമുണ്ടവിടെ. വീട്ടിനുള്ളിൽനിന്നുള്ള ശല്യം ഒരിക്കലും അനുഭവപ്പെടുകയില്ല.

"എന്തേ ഇത്രകാലം ഈ മുറി വാടകയ്ക്കു കൊടുക്കാതിരുന്നത്?" ഞാനാ ബോയിയോട് ചോദിച്ചു. അവൻ അപ്പോഴും ആ താക്കോൽക്കൂട്ടവുമായി കളിയാണ്. അവനൊന്നും പറയില്ലെന്നാണ് ഞാൻ കരുതിയത്. പക്ഷെ അവൻ പറഞ്ഞു:

"ഇതുമാത്രംകൊടുക്കാൻ മുത്തച്ഛൻ തയ്യാറില്ലായിരുന്നു."

"എത്ര കൊല്ലം മുമ്പാണ് അങ്ങേരിതിയിൽ താമസിച്ചിരുന്നത്?"

"പതിനഞ്ചു കൊല്ലം മുമ്പ്" ഒരക്ഷരം പോലും അവൻ പിന്നീടതിനെക്കുറിച്ചും സംസാരിച്ചില്ല.

വീട് എനിക്ക് നന്നേ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. ഒരു വിശാലമായ തളമുള്ളതിൽ എത്രപേർക്കുവേണമെങ്കിലും ഇരിക്കാനുള്ള സൗകര്യമുണ്ട്. അടുക്കളയും മറ്റു മുറികളുമെല്ലാംതന്നെ വളരെ തൃപ്തികരങ്ങളായിയിരുന്നു. വടക്കുപുറത്ത് ഒന്നുരണ്ട് ചമ്പത്തെങ്ങുകൾ തല ഉയർത്തി നിൽക്കുന്നുണ്ട്.

"അതിൽ വല്ല കരങ്ങനോ മറ്റോ കയറിയാൽ കുട്ടികൾക്കു കാണിച്ചുകൊടുക്കാം" എന്റെ മനസ്സ് പിറുപിറുത്തു....

ഞാനാ വൃദ്ധന്റെ അടുത്തേക്കു തിരിച്ചു

ചെന്നു പറഞ്ഞു: "വീട്ട് എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടു. അപ്പോൾ എന്താണതിന്റെ വാടക?"

"ഗാരേജോടുകൂടിയാണോ വേണ്ടതെന്നു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞില്ലല്ലോ?"

അതിനൊരു ഗാരേജുണ്ടോ എന്നു ഞാനോർത്തുനോക്കി. എനിക്കോർമ്മിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. "ഉണ്ടായാലും ഇല്ലെങ്കിലും വേണ്ടില്ല. ഗാരേജുകൂടെ വേണമെന്നുവെച്ചോളൂ."

ഒരു കനത്ത നെടുവീർപ്പോടെ അയാൾ പറഞ്ഞു: "ഞാൻ നിങ്ങളോട് സംസാരിക്കാൻതന്നെ ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ല മിസ്റ്റർ. ഇങ്ങനെ വെറുതെ സംസാരിച്ചിട്ടെന്തുകാര്യം! നിങ്ങൾക്കൊരു കാറുള്ളതായി എന്തിനു നടിക്കുന്നു! നിങ്ങൾ നടന്നല്ലേ ഇവിടെ വന്നതു്. എനിക്ക് കാഴ്ച കാവാണെങ്കിലും ഞാനെല്ലാം ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ട്." അയാളുടെ മുഖം ദേഷ്യംകൊണ്ടു് വിറച്ചിരുന്നില്ലേ?"

ക്ഷമയററുകൊണ്ട് ഞാൻ പറഞ്ഞു: "കാർന്നോരേ, നിങ്ങൾ വീട്ട തരുന്നുണ്ടെങ്കിൽ പറയൂ. ഇല്ലെങ്കിൽ അതു പറയൂ. വായിൽ തോന്നിയതൊന്നും സംസാരിക്കരുതു്. നിങ്ങളെന്നെ പഠിപ്പിക്കേണ്ട. ഞാൻതന്നെ ഒരദ്ധ്യാപകനാണു്. ആയിരത്തിൽപ്പരം കുട്ടികളെ ഞാൻ കോളേജിൽ പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. മനസ്സിലായോ?" ആ വാക്കുകൾ വൃദ്ധന് സംതൃപ്തി നൽകുമെന്നു് ആരോർത്തു.

"ക്ഷമിക്കണം. നിങ്ങളൊരു കോളേജദ്ധ്യാപകനാണല്ലോ...." ഇരു കൈകളും കൂപ്പി തൊഴുതുകൊണ്ടാണദ്ദേഹം പറഞ്ഞതു്.

"കോളേജദ്ധ്യാപകന്മാരെ എനിക്ക വലിയ ബഹുമാനമാണു്. മുജ്ജന്മത്തെ പാപം കൊണ്ടാണു് അവരെ ഈ ജന്മം അദ്ധ്യാപകരാക്കിത്തീർത്തതു്... എനിക്ക് വളരെ ബഹുമാനമാണത്തരക്കാരോട്. സംസ്കാരമുള്ള ഒരു കുടുംബത്തെത്തന്നെയാണെനിക്കാവശ്യം."

"ഞങ്ങളെത്രകണ്ട് മര്യാദക്കാരാണെന്നു് പരക്കെ എല്ലാവർക്കുമറിവുണ്ട്. എന്റെ കുടുംബത്തെക്കുറിച്ചും ഇവിടെ ഒരുവിധം ആൾക്കാർക്കൊക്കെ നന്നായറിയാം...." അല്പം അഹങ്കാരത്തോടുകൂടിത്തന്നെ ഞാൻ പറഞ്ഞു.

"ഒരു സാധാരണക്കാരനെന്ന നിലയിൽ നിങ്ങളെന്നെ കാണരുതു്." ഞാനെന്നെത്തന്നെ കുറെ നേരം പുകഴ്ത്തി സംസാരിച്ചു. ആ മുഖത്തു് ആശ്വാസത്തിന്റെ നിഴലുകൾ വീഴുകയാണോ?

"ഒരു സംസ്കാരമുള്ള കുടുംബത്തെ ഞാനാഗ്രഹിക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ടാണെന്നു് നിങ്ങൾക്കറിയാമോ?" വളരെ വിനയാന്വിതനായാണു് അയാൾ ചോദിച്ചതു്.

"ഞാനെന്റെ മകനോടൊന്നിച്ചു താമസിക്കുവാൻ പോകയാണു്. അതുകൊണ്ട് വാടക മുടക്കംകൂടാതെ അയക്കാൻ കഴിയുന്നവർക്കേ ഞാനിതു കൊടുക്കു എന്നു തീരുമാനിച്ചിരിക്കുകയാണു്."

"അതു ശരി. നിങ്ങൾക്കെന്നെ വിശ്വസിക്കാം." ഞാൻ പറഞ്ഞു.

"അപ്പോൾ വാടകയെക്കുറിച്ചു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞില്ലല്ലോ?" ഞാൻ ചോദിച്ചു.

"എല്ലാ മാസവും അഞ്ചാംതീയതി എഴുപത്തഞ്ചു രൂപ എനിക്കു കിട്ടണം. അതെനിക്ക് ഡെൽഹിയിൽ കിട്ടുകയുംവേണം."

"ശരി. അപ്പോൾ ഗാരേജിന്റെ കാര്യം?" ഒരു നേരിയ പുഞ്ചിരിയോടെയാണു് ഞാൻ ചോദിച്ചതു്.

"നിങ്ങൾക്കാവശ്യമാണെങ്കിൽ ഞാൻ പണിയിച്ചുതരാം. പക്ഷെ പത്തുരൂപാ ഇതിനു പുറമെ വാടക വരും."

"ശരി. ആവശ്യം വരുമ്പോൾ ഞാനറിയിക്കാം." ഒരു മാസത്തെ വാടക മുൻകൂർ എണ്ണിക്കൊടുത്തു. ഞാനാ വൃദ്ധനോട് തത്സമയം വിടവാങ്ങി.

പ്രതിസന്ധികളെ നേരിടാൻ ക്രിയാത്മക സമീപനം

സുകുമാർ അഴീക്കോടു്

അടുത്തകാലത്തു് പത്രങ്ങൾ വഴി പരക്കേ പ്രചാരത്തിൽ വന്നിരിക്കുന്ന ഒരു വാക്കാണു് 'പ്രതിസന്ധി'. ശ്രദ്ധിക്കാൻ തുടങ്ങിയ കാലംതൊട്ടു്, എനിക്കെന്തോ, ആ വാക്കിനോടു് വലിയ മമതയോ മതിപ്പോ തോന്നിയിട്ടുണ്ടെന്നു് പറയാൻ തെളിവില്ല. ഒരു പക്ഷേ വൃത്താന്തപത്രങ്ങൾ പ്രചരിപ്പിക്കുന്ന വാക്കുകൾ, പലപ്പോഴും കൃത്രിമസൃഷ്ടികൾ ആയിത്തീരാറുള്ളതുകൊണ്ടു് ഉള്ളിൽ തോന്നിയ വെറുപ്പാകാം. പക്ഷേ എനിക്കിഷ്ടമില്ലെങ്കിലും ഉപേക്ഷിക്കാൻ വയ്യാത്തവിധം അതു് ഇന്നു് നാട്ടുകാരുടെ നാവിൻ തലപ്പത്തു് മററു പല വാക്കുകളേക്കാൾ നിരന്തരമായി നൃത്തം ചെയ്യുന്നുണ്ടു്. ഇന്നു് 'പ്രതിസന്ധി'യെ നേരിടാത്ത ഒരു രാജ്യമോ സമുദായമോ വ്യവസായമോ നേതൃത്വമോ രാഷ്ട്രീയ കക്ഷിയോ, ഭരണകൂടമോ വ്യക്തിയോ ഇല്ല.

എന്താണാവോ ഈ സർവ്വവ്യാപിയായ 'പ്രതിസന്ധി'? ഇതൊരു തജ്ജമപ്പദമാകയാൽ ഇതിന്റെ മൂലപദം എന്താണെന്നു് നമുക്കു നോക്കാം. 'Crisis' എന്ന ആംഗല പദത്തിന്റെ വിവർത്തനമായിട്ടാണല്ലൊ, നാം ഈ പദം ഉപയോഗിച്ചുവരുന്നതു്. വളരെ അർത്ഥഗൗരവമുള്ള ഒരു വാക്കാണു് 'crisis'. എന്നാൽ വേണ്ടത്ര ആലോചിക്കാതെ, വേണ്ടേടത്തും വേണ്ടാത്തേടത്തും, ഉപയോഗിച്ചുവരുന്നതുകൊണ്ടു് 'പ്രതിസന്ധി' എന്ന വാക്കിന്റെ അർത്ഥഗൗരവം ഇതിനകം വളരെ തേഞ്ഞുകുറഞ്ഞുപോയിട്ടുണ്ടു്. മനുഷ്യനു് നേരിടാവുന്ന ഏററവും കഠിനമായ പരീക്ഷണമാണു് പ്രതിസന്ധി എന്നു പറയുന്നതു്. വളരെ ദുഷ്കരമായ പരിഹാരം മാത്രമുള്ള ഒരു പ്രശ്നമാണു് പ്രതിസന്ധി. നമുക്കു് നേരിടാവുന്ന ബുദ്ധിമുട്ടിന്റെ ഏററവും കവിഞ്ഞ രൂപമാണു് അതു്. ജയിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ സമ്പൂർണ്ണ നാശം വരുത്തുന്ന വിപത്താണു് അതു്. ജയിച്ചുകഴിഞ്ഞാലോ, അതു് ഒരു പുതിയ യുഗത്തെ ഉദ്ഘാടനം ചെയ്യുന്നതുമായിരിക്കും. ഇത്രത്തോളം അർത്ഥത്തിന്റെ ആഴം ഇംഗ്ലീഷിൽ crisis എന്ന പദത്തിനുണ്ടു്.

ലഘുപരീക്ഷണങ്ങൾ, നിസ്സാരങ്ങളായ പ്രയാസങ്ങൾ, ചെറിയ ആപത്തുകൾ—ഇവയെല്ലാം നാം സദാ ജീവിതത്തിൽ അഭിമുഖീകരിക്കാറുണ്ടു്. തിരയില്ലാത്ത കടലില്ലാത്തതുപോലെ ഇത്തരം പ്രശ്നങ്ങളില്ലാത്ത ജീവിതമില്ല. ഈ പ്രശ്നങ്ങളെ അതതവസരങ്ങളിൽ വേണ്ടപടി നേരിടാൻ നാം മിനക്കെടാറില്ല. പലതും നാം കണ്ടില്ലെന്നു നടിക്കും, ഒഴിഞ്ഞുമാറും. പലതിനും നാം കീഴടങ്ങും. ഇങ്ങനെ പ്രശ്നങ്ങളെ പരിഹരിക്കുന്നതിൽ നിരന്തരമായി വീഴ്ചവരുത്തുന്ന ഒരു മനുഷ്യൻ ഒടുവിൽ ഇവയെല്ലാററിനും കൂടി ഭീമമായ ഒരു വില കൊടുക്കേണ്ടതുണ്ടു്. അതാണു് പ്രതിസന്ധി. അതിനെ കണ്ടില്ലെന്നു് നടിക്കാനോ ഒഴിഞ്ഞുമാറാനോ അവഗണിക്കാനോ പററില്ല അതിനു കീഴടങ്ങിയാൽ അതു് അവസാനത്തെ കീഴടങ്ങലായിരിക്കും. അതിനാൽ ഏതു പ്രതിസന്ധിയെയും നേരിടുവാനുള്ള ഏററവും ക്രിയാത്മകമായ സമീപനം ഇതാണു്—പ്രതിസ

ഓണാശംസകൾ!

ONAM GREETINGS

INDUFELA INTERNATIONAL (PTE) LTD.

8, CHIA PING ROAD, Phone: 652562
Box No. 31, Jurong Town Post Office, 653481
SINGAPORE. 22 653236
Cable: "INDUFELA"

ന്ധിയെ സൃഷ്ടിക്കാതിരിക്കുക; ഏതു് പ്രശ്നം വരുമ്പോഴും അതിനെ ധീരമായി നേരിടുക. നിരന്തരമായ അശ്രദ്ധകാരണം പ്രതിസന്ധിയെ ഉണ്ടാക്കി അതിന്റെ മുമ്പിൽ സർവ്വവും സമർപ്പിച്ചും സ്വയം നശിക്കുന്നതിലും എത്രയോ അഭിലഷണീയം പ്രതിസന്ധിയെ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം ഒഴിവാക്കുന്നതാണു്.

എത്ര ഉദാഹരണം വേണം നിങ്ങൾക്കു് ഇതു് തെളിയിക്കാൻ? എത്ര വേണമെങ്കിലും തരാം.

നിങ്ങൾക്കു് പെട്ടെന്നു്– അതേ, പെട്ടെന്നു എന്തായിരിക്കും നിങ്ങൾ പറയുക! — ഒരു ഹൃദ്രോഗ ബാധ ഉണ്ടാവുന്നു. നിങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിലെ ഭൗതികമായ ഒരു പ്രതിസന്ധിയാണു് അതു്. പക്ഷേ സുഹൃത്തേ താങ്കൾ അല്പമൊന്നു ക്ഷമാപൂർവ്വം ചിന്തിച്ചുനോക്കൂ – പെട്ടെന്നു വന്നതാണോ ഈ ഹൃദ്രോഗം? നിങ്ങൾ തിന്നാൻ പാടില്ലാത്തതു് തിന്നാവുന്നതിലധികം, എത്രയോ കാലമായി തിന്നുകയും, മററനേകം ആരോഗ്യപരമായ അനാചാരങ്ങൾ തുടരെ നടത്തുകയും ചെയ്തതുകൊണ്ടാണു് സിരാവ്യൂഹത്തിനും രക്തധമനികൾക്കും ക്രമേണ വന്നുചേരുന്ന ബലക്ഷയത്തിന്റെ സഞ്ചിതമായ അന്തിമഫലമാണു് ആ ഹൃദ്രോഗം. കുറെ ദശാബ്ദങ്ങളായി നിങ്ങളുടെ ആരോഗ്യപരമായ ചെറിയ പ്രശ്നങ്ങളെ അവഗണിക്കുകയും ധിക്കരിക്കുകയും ചെയ്തതിന്റെ ഒടുക്കത്തെ അദ്ധ്യായമാണു് അതു്. അതേ, മറക്കരുതു്, പ്രതിസന്ധി ജീവിതത്തിലെ ഒന്നാമത്തെ അദ്ധ്യായമായിരിക്കില്ല ഒരിക്കലും. 'തേക്കാത്ത എണ്ണ ധാര' എന്നു ഓർത്തുകൊണ്ടാൽ മതി.

എന്റെ വായനക്കാരിൽ പലരും വിദ്യാർത്ഥികളായിരിക്കും. പരീക്ഷയുടെ ഫലങ്ങൾ ഇപ്പോൾ വന്നുകഴിഞ്ഞിട്ടല്ലേയുള്ളു? ചിലർ പരീക്ഷയിൽ പൊളിഞ്ഞുപോയവരാകാം. അവർ ചോദ്യക്കടലാസ്സിനെയോ അദ്ധ്യാപനത്തെയൊ വീട്ടുകാരെയോ സിലബസ്സിനെയോ ഫൌണ്ടൻപേനയെയോ മററു സൗകര്യങ്ങളെയോ ഒക്കെ പഴിപറയുന്ന തിരക്കിലായിരിക്കും ഇപ്പോൾ. മതിയാവോളം അവയെ പഴിപറഞ്ഞോളൂ; എനിക്കെതിരില്ല. എന്നാൽ എല്ലാ പഴിയും പറഞ്ഞുതീർന്നാൽ, പറയേണ്ട പഴിയെല്ലാം പറഞ്ഞുതീർന്നെന്നു് നിങ്ങൾക്കു് ഉത്തമവിശ്വാസം വരുന്നുണ്ടോ? വരാൻ വഴിയില്ല എന്നാണു് എനിക്കു് തോന്നുന്നതു്. മേൽപ്പറഞ്ഞ എന്തൊക്കെ കാരണങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ പരാജയത്തിനു് പുറകിൽ ഉണ്ടായിരിക്കാമെങ്കിലും, അത്തരം പ്രശ്നങ്ങൾ നേരിടുന്ന സമയത്തു് അവയെ വേണ്ടവണ്ണം പരിഹരിച്ചു മുന്നേറാൻ ശ്രമിക്കാത്ത നിങ്ങൾ ആണു് ഏററവും കൂടുതൽപഴി അർഹിക്കുന്ന ആൾ, ആ നിങ്ങളെയുംകൂടി പഴിപറയുക. അടുത്ത തവണ നിങ്ങൾ പരാജയപ്പെടില്ല, നിശ്ചയം!

മനുഷ്യജീവിതത്തിലെ ഏററവും വലിയ പ്രതിസന്ധിയെ ദൃഷ്ടാന്തമാക്കിക്കൊണ്ടു് നിർമ്മിച്ച ഒരു ദാർശനിക കാവ്യമാണല്ലോ ഭഗവദ്ഗീത. അർജ്ജുനനു് നേരിട്ട ധർമ്മസങ്കടത്തിനു് ഭഗവാൻ ഉപദേശിച്ച പരിഹാരം സ്വധർമ്മം അനുഷ്ഠിക്കുക എന്നതു മാത്രമായിരുന്നു. ജീവിതത്തിൽ ഓരോ നിമിഷവും സ്വന്തം കർത്തവ്യം അനുഷ്ഠിക്കാതെ പ്രശ്നങ്ങളെ പെരുപ്പിച്ചു പെരുപ്പിച്ചു് ഒടുവിൽ അവ പിടികിട്ടാത്തവണ്ണം ഘോരതരമായപ്പോൾ പിന്തിരിഞ്ഞോടുന്നതു് ശരിയല്ല എന്നാണു് ഗീതയുടെ സന്ദേശസാരം. മരിക്കേണ്ടിവരുമ്പോൾ മരിക്കാതെ പേടിച്ചു പിന്തിരിയുന്നതു്, ജീവിക്കേണ്ടിവന്ന സമയത്തു് ജീവിക്കേണ്ടതുപോലെ ജീവിക്കാത്തതുകൊണ്ടാണെന്നു് ഗീത പഠിപ്പിക്കുന്നു. ഗീതയിൽ വീരമൃതിയെക്കുറിച്ചു് ഒട്ടു പുകഴ്ത്തിപ്പാടിക്കാണാമെങ്കിലും, മരണത്തെക്കാൾ പ്രധാനം ജീവിതമാണെന്നു് അതിൽ അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പ്രഖ്യാപിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

അതുകൊണ്ടാണു് ഒരു വലിയ പാശ്ചാത്യ സാഹിത്യകാരൻ എഴുതിയതു്, മരണമില്ലെന്നു് —"മരണമില്ല, ശവസംസ്കാരമേയുള്ളു."

പ്രതിസന്ധികൾ ഉണ്ടാക്കുന്ന മനുഷ്യൻ

വിഡ്ഢിയാണ്; പ്രതിസന്ധികൾ ഉണ്ടാക്കുന്ന രാജ്യത്തിലെ രാജാവും പ്രജയും ഒക്കെ വിഡ്ഢികളാണ്. പ്രശ്നങ്ങളെ പരിഹരിച്ചുകൊണ്ട് ജീവിക്കുന്ന മനുഷ്യനും രാഷ്ട്രവും വിവേകത്താൽ അനുഗ്രഹിക്കപ്പെട്ടവരാണ്. ഇക്കഴിഞ്ഞ ലോകമഹായുദ്ധം ഒരു ഭീകര പ്രതിസന്ധിയായിരുന്നല്ലൊ. എന്തുകൊണ്ട്? അതിനു മുമ്പിൽപോയ വർഷങ്ങളിൽ കാണേണ്ട പ്രശ്നങ്ങളെ കാണാതെ ഇരുട്ടിൽ സഞ്ചരിച്ച പാശ്ചാത്യലോകത്തിന്റെ മഹാമൂഢതയുടെ പ്രത്യക്ഷസ്ഫോടനമായിരുന്നു രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം. നാം ഇപ്പോഴും പ്രശ്നങ്ങൾ പരിഹരിക്കാതെ കിടന്നുറങ്ങുകയാണെങ്കിൽ, യുദ്ധദേവത ഉറങ്ങാതെ അതിന്റെ മൂന്നാമത്തെ അവതാരത്തെ ഈ നൂററാണ്ടിൽത്തന്നെ ഇറക്കാതിരിക്കില്ല.

പക്ഷേ, ദുർവിധികൊണ്ടോ മറേറാ ഒരു പ്രതിസന്ധി വന്നുപെട്ടാൽ, അതിനെക്കൂടാതെ നേരിട്ടു തുരത്തുകയേ ചെയ്യാനുള്ളു. അവിടെ മരണംപോലും നിസ്സാരം. ഗീതാകാരൻ പാടിയതുപോലെ, "നിധനംശ്രേയ" ഇതു സംബന്ധിച്ച് രസകരമായ ഒരു ചൊല്ലുണ്ട് ഇംഗ്ലീഷിൽ—"പേടി വരുന്നതുവരെയേ പേടിക്കേണ്ടൂ, പേടി വന്നാൽ പിന്നെ പേടിക്കേണ്ട" എന്ന്. അന്തിമസമരം വന്നാൽ പിന്നെ എല്ലാം മറന്ന് സമരംചെയ്യുകതന്നെ ഏകമാർഗ്ഗം എന്നു സാരം. അവിടെ, പഴയ ഒരു സംസ്കൃത പദ്യത്തിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ, മനുഷ്യന്ന് അതിഭാരവും അതിദൂരവും ഇല്ല. അവന്റെ മുമ്പിൽ ഹിമാലയംവന്നിരുന്നാൽ, അതിന്റെ തലയിൽ ചവിട്ടി അപ്പുറത്ത് ചെല്ലണം. ലോകപർവ്വതജേതാവായ എഡ്മണ്ട് ഹില്ലാരിയോട് ഒരാൾ ചോദിച്ചുവത്രേ, എവറസ്റ്റ് കയറിയത് എന്തിനാണെന്ന് "അതവിടെയുള്ളതുകൊണ്ട്" എന്നായിരുന്നു മറുപടി. നമ്മുടെ ഉത്സാഹപൂർണ്ണമായ ജീവിതഘോഷയാത്രയുടെ പാതയിൽ കിടക്കുന്ന എവറസ്റ്റ് നമുക്കു വെറും ചരൽക്കല്ലും മഹാസാഗരം വെറും കുളമ്പടിച്ചാലും മാത്രമായിരിക്കും.

എങ്കിലും ജീവിതമെന്നതും ആ പാതയിലൂടെ അടിവെച്ചടിവെച്ച് മുന്നോട്ട് നീങ്ങുകയാണ്; എപ്പോഴും മലകയററവും കടൽ നീന്തലുമല്ല. സ്റ്റീവൻസൻ അതാണല്ലൊ എഴുതിയതു്: 'ഈ യാത്രയാണ് പ്രധാനം, ലക്ഷ്യപ്രാപ്തിപോലുമല്ല.' അപ്പോൾ ജീവിതം എന്നതു് വീണ്ടും വീണ്ടും വർദ്ധിച്ചു വരുന്ന ഉത്സാഹമാണ്, ഉന്മേഷമാണ്; ക്ഷീണവും ദുർബലതയുമല്ല. അനുക്ഷണം ഏറിയേറി വരുന്ന ക്ഷീണമാണ് മത്സ്യ ജീവിതം എന്നു പ്രചരിപ്പിക്കുന്ന ഒരു വിഭാഗം ബുദ്ധിശാലികൾ ഇന്നും എങ്ങുമുണ്ട്. കർമ്മാലസ്യംകൊണ്ട് അവർ സൃഷ്ടിക്കുന്ന പ്രതിസന്ധിയുടെ അഗ്നിജ്വാലകളിൽ ആദ്യം വെന്തുമരിക്കുന്നവർ അവർതന്നെയായിരിക്കും.

ജീവിതത്തിൽ പ്രതിസന്ധികൾ ഒഴിവാക്കിക്കൊണ്ട്, അതതു സന്ദർഭങ്ങളിൽ വന്നുചേരുന്ന പ്രശ്നങ്ങളെ ബുദ്ധിപൂർവം നേരിട്ടു പരിഹരിച്ച് സുഖം നേടാനുതകുന്ന വിധത്തിൽ നാം നമ്മുടെ ജീവിതത്തെ വളരെനേരത്തെ തന്നെ സംവിധാനം ചെയ്യേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ശാസ്ത്രീയമായ മാനുഷികസംവിധാനം—Human Engineering—കൊണ്ടുമാത്രമേ ഇതു സാധിക്കുകയുള്ളു. മാനുഷിക സംവിധാനത്തിന്റെ ഏററവും മഹത്തായ ഉപകരണം വിദ്യാഭ്യാസമത്രേ. പ്രശ്നപരിഹാരത്തിനു ജീവിതത്തെ സജ്ജീകരിക്കുന്ന പരിശീലനമായി വിദ്യാഭ്യാസത്തെ കാണുകയും രൂപപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്ത ആധുനികരിൽ അഗ്രമൻ അമേരിക്കൻ തത്വചിന്തകനായ ജോൺ ഡ്യൂയി ആണ്. ജീവിതമെന്നതു് പ്രശ്നങ്ങളെ നേരിട്ട് അവയെ പരിഹരിക്കലാണെന്നു അദ്ദേഹം തുറന്നു സമ്മതിക്കുന്നു. പ്രശ്നങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ പതറാതെ ബുദ്ധിസ്ഥിരതയോടെ സമചിത്തനായി അവയെ അവസാനിപ്പിക്കണമെങ്കിൽ, മനുഷ്യമനസ്സിനെ നല്ലപോലെ ശിക്ഷണം ചെയ്യേണ്ടതുണ്ട്. പാഠ്യപദ്ധതിയെ വിജ്ഞാനാർജ്ജനത്തിനുള്ള ഉപാധിയായിട്ടല്ല, പ്രശ്നനിവാരണത്തിനുള്ള സാമർത്ഥ്യം സൃഷ്ടിക്കുന്ന ശിക്ഷണത്തിനുള്ള ഉപാധിയായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം വീക്ഷിക്കുന്നതു്. അങ്ങനെസന്നദ്ധരായവർക്കുമാത്രമേ ജീവിതത്തിന്റെ പോർവിളികളുടെ മുമ്പിൽ ചൂളിപ്പോകാതെ വിജയധ്വജം പിടിച്ച് ഉറച്ചു നിൽക്കാൻ കഴിയുള്ളു.

പണ്ടും ഇന്നും, വിദ്യാഭ്യാസവും മതങ്ങളും

കഥ

നീ എവിടെ

—ഹബീബ് വലപ്പാട്

ഇന്നും ഇതിലെ കടന്നുപോകേണ്ടി വരുന്നു.

ഇന്നു ഞാൻ കുറച്ചു നേരത്തേയാണിറങ്ങിയതു്. എന്താണു കാരണമെന്നു ചോദിച്ചാൽ അങ്ങിനെ സംഭവിച്ചുവെന്നേ പറയാനാവൂ.

ഞാൻ സാധാരണപോലെ ആ വീട്ടിന്റെ അടുത്തെത്തിയിരിക്കുന്നു. എന്റെ ബുദ്ധി ഹൃദയത്തെ കടിഞ്ഞാണിടാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടും അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞു നോക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

നോക്കിയപ്പോൾ വൈദ്യുതാഘാതമേററപോലെ ഞാൻ ഞെട്ടിപ്പോയി. എന്റെ കാലുകൾ മുന്നോട്ടു് വെക്കാൻ പററിയില്ല. ദീനദീനമായ ആ സത്യം എന്റെ ഉള്ളിൽ ഒരു പിടച്ചിലോടെ ഉയർന്നെഴുന്നേററു.

മണ്ണുകൊണ്ടു തിണ്ണകെട്ടി ഓലമേഞ്ഞ ആ കൊച്ചുവീടിന്റെ വരാന്തയിൽ നീ കിടപ്പില്ല. ആ പായ ചുരുട്ടി ഒരു മൂലയിൽ വെച്ചിരിക്കുന്നു. ഇന്നലെ രാവിലെ വരെ ആ പായയിൽ നീ അവിടെത്തന്നെ കിടന്നിരിക്കണം.

ദിവസങ്ങൾക്കു് മുമ്പുള്ള ആ കാര്യങ്ങൾ ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചുപോകുന്നു. ആ ചിത്രങ്ങൾക്കന്നു കിനാവുകളുടെ സുഖാനുഭൂതിയും നിറപ്പകിട്ടുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു ആ ശവകുടീരത്തിൽ നിന്നെഴുന്നേററുവരുന്ന പ്രേതങ്ങൾ കാണുന്ന ഒരന്ധവിശ്വാസിയുടെ ഭയത്തോടെ ഞാനോർക്കുന്നു.

അവ ഓർത്തുപോകരുതെന്നു ആത്മാർത്ഥമായി ഞാനാഗ്രഹിക്കുന്നു. ഓർക്കരുതെന്നു കരുതുന്നതും ഇടക്കാലത്തു മറന്നുപോകുന്നതും അവസരം വരുമ്പോൾ തലയുയർത്തുക സാധാരണമാണല്ലോ.

നിന്നെക്കുറിച്ചുള്ള ആ ഓർമ്മകൾ എന്റെ മനസ്സിന്റെ ദുർബ്ബലമായ നൂലിഴയിൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു.

ആ സ്മരണകളുടെ പ്രവാഹത്തിലൂടെ ഒലിച്ചുപോകുമ്പോൾ എനിക്കെന്നോടുതന്നെ പൊറുക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.

ആപ്പീസിലേക്കു പോകുമ്പോൾ നാം തമ്മിൽ എന്നും കണ്ടുമുട്ടാറുണ്ടായിരുന്നു. കാരണം, വളരെ കൃത്യബോധത്തോടെ നീയും ഒരു ചുമതല നിർവ്വഹിച്ചിരുന്നു. നീ ഒരു പത്രവില്പനക്കാരനാണു്. വലിയ പത്രം ഏജൻറുമാരുടെ കീഴിൽ വിതരണം നടത്തുന്ന ഒരാൾ. അക്കാരണത്താൽ 'ന്യൂസ് പേപ്പർബോയ്', എന്ന സ്ഥാനപ്പേർ കൂടി നിനക്കു് കിട്ടിയിരുന്നു.

ഉയരം കുറഞ്ഞ നീ ചുമലിൽ വലിയ സഞ്ചിയും തൂക്കിയിട്ടു വരുന്നതു പലരും ജിജ്ഞാസയോടെ നോക്കിനിൽക്കും. അവർക്കൊക്കെ ഓരോ ദിവസവും ചൂടുള്ള വാർത്തകൾ എത്തിച്ചുകൊടുക്കുന്നതു നീയാണു്. ടെലിപ്രിൻററിൽ രേഖപ്പെടുത്തുന്ന വാർത്തകൾ തർജ്ജമ ചെയ്തു ശീർഷകങ്ങൾ കൊടുത്തു അച്ചുകൂടത്തിലൂടെ പത്രമായി രൂപപ്പെട്ടു വരുമ്പോൾ വായനക്കാരുടെ വാതിലുകളിലെത്തിച്ചുകൊടുക്കുന്നതു നിന്നെപ്പോലെയുള്ളവരാണു്. ഓരോരുത്തരുടേയും അഭിരുചിക്കനുസരിച്ചുള്ള പത്രങ്ങൾ നിന്റെ വലിയ സഞ്ചിയിൽ കാണുമായിരുന്നു. പല പത്രങ്ങളുടേയും വിതരണക്കാരനായിരുന്നു നീ.

പത്രസഞ്ചിയും തൂക്കിവരുമ്പോൾ ഇടക്കു വെച്ചു് എന്നെ കാണുന്നു.

ഹൃദയത്തിന്റെ പ്രകാശം മുഖത്തെടുത്തു വെച്ചു് നീ ചിരിക്കാൻ ശ്രമിക്കും. ദുനിയാവിൽ ഒരു ജീവിക്കും ചോദ്യം ചെയ്യാൻ ക

എല്ലാം ലക്ഷ്യമാക്കിയിട്ടുള്ളതു് അത്തരം ധീരന്മാരെ സൃഷ്ടിക്കലാണു്. ഉത്തമമനുഷ്യനായി കാളിദാസൻ കണ്ടതു് അങ്ങനത്തെ ധീരാത്മാവിനെയാണു്—“നമ്മെ ഇളക്കുന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ സ്ഥിരചിത്തനായി കഴിയുന്നതു് ആരോ അയാളാണു് ധീരൻ”.

നമ്മുടെ രാജ്യത്തിനും ഇവരാണു് ഇന്നത്തെ ആവശ്യം.

—0—

With Best Compliments

from

Federal Commercial Company

IMPORTERS & EXPORTERS
WHOLESALERS & STOCKISTS

No. 48, MARKET STREET
P. O. BOX No 1018
SINGAPORE-1

TEL: 72820, 918775 CABLE: "GODFEARING"

With Best Compliments

of

YEW SENG TRADING COMPANY (PTE) LTD.

PRODUCE MERCHANTS IMPORTERS & EXPORTERS

Nos. 90 & 92, MARKET STREET
SINGAPORE - 1
TELS: 72649, 76429
CABLE ADDRESS: "YEWSENTRAD"

ഴിയാത്ത ആത്മാർത്ഥത നിന്റെ ചിരിയിൽ പ്രതിഫലിച്ചു കാണും. ഞാനും ചിരിക്കും.

എന്റെ കയ്യിൽ ഏതെങ്കിലും പുസ്തകമുണ്ടായിരിക്കും. അതിനെക്കുറിച്ചു് നിനക്കറിയണം, ആരെഴുതിയതാണു്. എന്തു പുസ്തകമാണു്. ഞാനതു എത്ര സമയംകൊണ്ടു വായിച്ചുതീർക്കും. എല്ലാം വിവരങ്ങളും ജിജ്ഞാസയോടെ അന്വേഷിക്കുന്നു. ഇടയ്ക്കു് പുസ്തകം ഇംഗ്ലീഷിലാണെന്നറിഞ്ഞാൽ നിന്റെ മുഖം മ്ലാനമാകുന്നു. അതു ഇംഗ്ലീഷിനോടുള്ള വെറുപ്പുകൊണ്ടല്ല. നിനക്കതു മനസ്സിലാവില്ലല്ലൊ. പഠിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലല്ലോ എന്ന ഖേദംകൊണ്ടു്.

"എന്തുചെയ്യാം സാറെ, ആറാം തരംവരെ പഠിക്കാനെ കഴിഞ്ഞുള്ളു." നിന്റെ ശബ്ദത്തിൽ ദുഃഖം നിറഞ്ഞ ആത്മാവിന്റെ തേങ്ങലുണ്ടായിരുന്നു.

നിന്റെ വേദന മനസ്സിലാക്കിയിട്ടു് ഞാൻ പറഞ്ഞു "ഉത്സാഹിച്ചാൽ ഇനിയും പഠിക്കാം."

"അതൊക്കെ വിഷമമാ സാറെ....പിന്നെ എല്ലാവർക്കും പഠിക്കാൻ കഴിമോ...." അജ്ഞാതമായ എന്തിനോടൊ ആരോടൊ ഉള്ള പ്രതികാരത്തിന്റെ ധ്വനിയുണ്ടായിരുന്നു ആ ശബ്ദത്തിനെന്നു തോന്നി. നിസ്സഹായതയിൽ നിന്നും ദയനീയതയിൽനിന്നും ഉടലെടുക്കുന്ന പ്രതികാരം.

"സാറിനു കടലാസ്സു് നോക്കണോ" നീ എന്റെ ഉത്തരം കേൾക്കുന്നതിനു മുമ്പു കടലാസ്സെടുത്തു നീട്ടും.

"ഈ ചക്കാത്തു വായനക്കാർ നിങ്ങളുടെ ശത്രുക്കളല്ല" ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിക്കും.

"പണം മുൻകൂർ തരുന്നോർക്കെ ഞാൻ പത്രം കൊടുക്കു....ഞാൻ വാങ്ങുന്ന ഒരു കോപ്പിയാണു് സാർ നോക്കുന്നതു്...."

എനിക്കു് തിരിയേണ്ടിടത്തുയെത്തുന്നതുവരെ നീയുണ്ടാകും, അതിനിടയ്ക്കു് പലതും സംസാരിച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കും. വളരെയധികം ആൾക്കാരുമായി നിനക്കു് പരിചയമുണ്ടു്. പല തരക്കാരുമായി ഇടപഴകിയിട്ടുള്ളതുകൊണ്ടു ജീവിതത്തിൽ എന്നെപ്പോലെയുള്ളവർക്കു ഒരിക്കലും ആർജ്ജിക്കാൻ കഴിയാത്ത സഹനശക്തി പത്രവിൽപ്പനക്കാരനായ നിനക്കു് ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടു്. നിന്റെ വിശാലമനസ്കത മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുള്ള സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഞാൻ എന്നെപ്പോലും നിന്ദിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എന്നിലെ സങ്കുചിതമനുഷ്യനെ ഞാൻ വെറുത്തിട്ടുണ്ടു്.

പലപ്പോഴും എന്നെ കാണുമ്പോഴുള്ള നിന്റെ ചോദ്യം.

"എന്താ സാറെ ഈയിടെ ഒന്നും എഴുതാത്തതു്...."

"സമയം കിട്ടുന്നില്ല... പിന്നെ എഴുതാൻ തോന്നണ്ടേ...."

"അതൊക്കെ പറഞ്ഞാൽ പറ്റൂല....എഴുതണം...."

നാം അടുത്തു പരിചയപ്പെട്ടതിനുശേഷം എന്തൊക്കെ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പത്രങ്ങളിൽ വരുന്ന വാർത്തകളെക്കുറിച്ചു് നിഷ്പക്ഷമായി വിമർശനം നടത്തിയിട്ടുണ്ടു്. വാർത്തകൾ വളച്ചൊടിച്ചു് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നതു്, സ്വജനപക്ഷപാതം അങ്ങനെ പലതും നമ്മുടെ ചർച്ചയ്ക്കു് വിഷയമായിട്ടുണ്ടു്.

എല്ലാ പത്രങ്ങളുടേയും ഒരു പ്രതിവീതം നീ രാത്രിയിൽ വായിക്കുന്നു. എന്തു ജോലിത്തിരക്കുണ്ടെങ്കിലും എത്ര വൈകിയാലും പ്രധാനപ്പെട്ട വാർത്തകൾ വായിക്കാതെ നീ ഉറങ്ങുകയില്ല.

നിനക്കു് വെയിലുംമഴയുമില്ലായിരുന്നു. കത്തിയെരിയുന്ന വെയിലത്തു കുടയും ചെരിപ്പുമില്ലാതെ നീ നടക്കുന്നു. മഴയും വെയിലും കാര്യമാക്കിയാൽ നിന്റെ ജോലി കൃത്യമായി നിർവ്വഹിക്കാൻ കഴികയില്ല. കടകളിലും വീടുകളിലും പത്രം സമയത്തിനെത്തിക്കുന്നു. അല്പം താമസിച്ചാൽ ആൾക്കാരുടെ മുഖം കറുക്കുന്നു. അവരുടെ ശമ്പളംപറ്റുന്ന വേലക്കാരനോടെന്നോണമാണു് നിന്നോടുള്ള പെരുമാറ്റം.

അപ്പോഴൊക്കെ വളരെ ശാന്തനായി

വിനയത്തോടെ നീ കാര്യങ്ങൾ പറയുന്നു.

ഞാൻ നിന്നെ ഉപദേശിച്ചിട്ടുണ്ട്. "അവരെ അങ്ങനെ വിടരുത്. അവരുടെ വേലക്കാരനല്ലെന്നു പറയൂ."

നീ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറയും "അതു പാടില്ല സാറെ, രണ്ടുകൂട്ടർക്കും ദേഷ്യം പിടിച്ചാൽ കാര്യം അപകടത്തിലാകും."

പ്രിയപ്പെട്ട എന്റെ കൊച്ചു ചങ്ങാതി, ഞാൻ വിജയിയായിരുന്നു. ലോകത്തെസംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഞാൻ നിന്നേക്കാൾ ചെറിയ വിദ്യാർത്ഥിയാണ്. അനുഭവങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച് നിന്നേക്കാൾ വലിയ ദരിദ്രനും.

ഒരിക്കൽ നിന്നോടു ഞാൻ ചോദിച്ചു "ഈ ജോലി ഉപേക്ഷിച്ചു വേറെ എന്തെങ്കിലും നോക്കിക്കൂടെ" കൂടുതൽ വരുമാനമുള്ളതു്. വെയിലും മഴയുമേല്ക്കാതെ ചെയ്യാവുന്നതും ഇത്ര കഷ്ടപ്പാടില്ലാത്തതും."

നീ പറഞ്ഞു "ഒരു നിലക്കു സാറ് പറയുന്നതു ശരിയാണ്. പക്ഷെ, അങ്ങനെ എല്ലാവരും വിചാരിച്ചാൽ ഈ ജോലിചെയ്യാനാളുണ്ടാവില്ല. പിന്നെ ഇതെനിക്കിഷ്ടമുള്ള തൊഴിലാണ്. മനസ്സിനു സുഖമുണ്ടു്."

നിന്റെ ജോലിയോടു് നിനക്കു് സ്നേഹമുണ്ടു്. അതു ആത്മാർത്ഥമായി നിർവ്വഹിക്കുന്നു. നിന്നെക്കുറിച്ച് ആർക്കും അഭിപ്രായവ്യത്യാസമില്ല. കാരണം എല്ലാ ദിവസങ്ങളിലും സമയംതെറ്റാതെ പത്രമെത്തിക്കുന്നതിൽ നീ വിജയിക്കുന്നുണ്ടു്. പത്രത്തിനുവേണ്ടി കാത്തുനിൽക്കുന്നവരെ നിരാശപ്പെടുത്താറില്ല. പത്രം ഇറങ്ങിയില്ലെങ്കിലും ആ വിവരം പതിവുകാരെ അറിയിക്കുന്നു. പ്രിയപ്പെട്ടവരെ, അങ്ങനെ ഒരു നല്ല പത്രവില്പനക്കാരനായ നിനക്കു് ഇങ്ങനെ വരുമെന്നു ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല.

കഴിഞ്ഞ കുറച്ചു ദിവസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ഞാൻ നിന്നെ കാണുകയുണ്ടായില്ല. ഒരു പക്ഷെ സമയം തെറ്റിപ്പോകുന്നതുകൊണ്ടായിരിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ചു. നിത്യജീവിതത്തിലെ ബദ്ധപ്പാടുകൾക്കിടയിൽ അങ്ങനെ ചിന്തിച്ചു. മറിച്ചൊന്നും ഊഹിക്കാൻപോലും കഴിഞ്ഞില്ല. ഹൃദയത്തിൽ തളംകെട്ടിനിൽക്കുന്ന പശ്ചാത്താപത്തിന്റെ കണ്ണീരോടെ ഞാനോർക്കുന്നു. ഞാൻ നിന്നെക്കുറിച്ച് അന്വേഷിക്കേണ്ടതായിയിരുന്നു. കാരണം രൂപത്തിൽ ചെറുതായിരുന്നെങ്കിലും ഒരു വലിയ മനുഷ്യനായിരുന്നു നീ.

എന്റെ സംസ്കാരശൂന്യത ഞാൻ തുറന്നു സമ്മതിക്കുന്നു.

സംസ്കാരത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുകയും എഴുതുകയുംചെയ്യുന്ന ഞാൻ നിന്നേക്കാൾ എത്രയോ താഴെയായിരുന്നു. ഹൃദയവിശാലതയെ സംബന്ധിച്ച് നീ നിലാവായിരുന്നപ്പോൾ ഞാൻ വെറും നാട്ടുവെളിച്ചം മാത്രമായിരുന്നു.

ഞാൻ നിന്നെക്കുറിച്ചന്വേഷിച്ചില്ല.

നിന്നെക്കുറിച്ച് ഒന്നുമറിയാതെ ദിവസങ്ങൾ ഒഴുകിപ്പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കെ ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ പെട്ടെന്നാണ് നീ സുഖമില്ലാതെ കിടക്കുന്ന കാര്യമറിയാനിടയായതു്. സ്റ്റേഷനറിക്കച്ചവടക്കാരൻ കുമാരനിൽ നിന്നു്.

നിനക്കു് പെട്ടെന്നു സുഖമില്ലാതായെന്നും വിദൂരതയിലുള്ള വലിയ ആസ്പത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോയെന്നും അവിടെ നിന്നു മടക്കികൊണ്ടുവന്നുവെന്നും മറ്റും,

നീ രോഗശയ്യയിൽ കിടക്കുന്നുപോലും.

നിന്റെ കിടപ്പിനെപ്പറ്റി നിന്നെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന നല്ലവനായ കുമാരൻ വിശദീകരിക്കയുണ്ടായി...

വരാന്തയിൽ അവശനായി നീ കിടക്കുന്നു. ഒരു തുള്ളി വെള്ളമിറക്കാൻ കഴിയാതെ ജീവിതത്തിലെ എല്ലാ പ്രതീക്ഷകളും നഷ്ടപ്പെട്ട നിലയിലുള്ള കിടപ്പ്.

ആ വിശദീകരണം കേൾക്കാൻ എനിക്കു വയ്യായിരുന്നു. "മതി കുമാരാ, നിർത്തു്...."

നിന്റെ രൂപം അപ്പോൾ ഞാൻ കാണുകയായിരുന്നു: മനസ്സിലേക്കു് സഹതാപത്തിന്റെ ശക്തമായ പ്രവാഹമുണ്ടായി.

കുമാരൻ പറഞ്ഞു: "സത്യം പറയാമല്ലൊ അടുത്ത ആൾക്കാരാവുമ്പോൾ പോയി കാണാൻ പ്രയാസം...."

"സത്യമാണു് കുമാരാ....എനിക്കാ വി

ഷമം....പോയില്ലെങ്കിലും വിഷമമല്ലെ...."

പിന്നെ, നിന്നെക്കുറിച്ചായി ഞങ്ങളുടെ സംഭാഷണം. സായാഹ്നങ്ങളിൽ പത്രവില്പനയും കഴിഞ്ഞു കുമാരന്റെ സ്റ്റേഷനറിക്കടയിൽ നീ വന്നിരിക്കുന്നു. അവിടെ വരുന്ന അടുത്ത പരിചയക്കാർക്ക് ചോക്ലേററ് വാങ്ങിക്കൊടുക്കാൻ നീ മടിക്കാറില്ല.

പക്ഷെ, എന്റെ കൊച്ചു സുഹൃത്തേ, ഇങ്ങനെയൊക്കെയായിട്ടും നിന്നെ ഒന്നുവന്നു കാണാൻ ഞാൻ തുനിഞ്ഞില്ല. അതു ബോധപൂർവ്വമാണെന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. നിന്നെ എങ്ങനെ അഭിമുഖീകരിക്കണമെന്നതായിരുന്നു എന്റെ ചിന്ത.

അല്പം വെള്ളംപോലും ഇറക്കാൻ കഴിയാതെയുള്ള നിന്റെ കിടപ്പ്.

വെയിലത്തു നടക്കുമ്പോഴൊക്കെ എന്നെ സർവ്വത്തു കഴിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചിട്ടുള്ളവനാണ് നീ.

ഇപ്പോൾ നിന്റെ ദാഹം ശമിപ്പിക്കാൻ ഞാൻ എന്തു ചെയ്യും, ഒരു തുള്ളി വെള്ളംപോലും ഇറക്കാൻ കഴിയാത്ത നിന്റെ നില. എന്റെ കൊച്ചു ചങ്ങാതി, നിന്നെ കാണാൻ ഞാൻ അശക്തനായിരുന്നു........

ഇപ്പോൾ ആ സ്മരണ ഹൃദയത്തിൽ സൂചിമുനകൾ കുത്തിയിറക്കുന്നു.

നിനക്കെല്ലാം സുഖമാവട്ടെ എന്നിട്ടു വന്നു കാണാമെന്നായിരുന്നു എന്റെ ചിന്ത.

പക്ഷെ, പെട്ടെന്ന് എനിക്കൊരിടംവരെ പോകേണ്ടിവന്നു. പിന്നെ, മടങ്ങിവന്ന ദിവസം....

ഒരിക്കലും നിന്നെ കാണാൻ കഴിയാത്ത വിധത്തിലായിരിക്കുന്നു. നിന്റെ മുഖം മറക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. നിർജ്ജീവമായ നിന്റെ ശരീരം കാണാൻ കഴിയാത്തവിധത്തിൽ മൂടിക്കെട്ടിയിരുന്നു.

ശ്മശാനത്തിലേക്കുള്ള ഘോഷയാത്രയാണ് ഞാൻ കണ്ടത്.

സ്നേഹിതാ, ആ നിമിഷംമുതൽ എന്റെ ആത്മാവ് അസ്വസ്ഥമാണ്.

നീ മരിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ട് രണ്ടു ദിവസങ്ങളാകുന്നു.

അസ്വസ്ഥമായ മനസ്സോടെ ഞാൻ പലതും ഓർത്തുപോകുന്നു. ഈ ശൂന്യതയിലേക്കു നോക്കുമ്പോൾ എന്റെ ചിന്തകളെ കടിഞ്ഞാണിടാൻ വയ്യ.

നിനക്കുവേണ്ടി ഈ ലോകത്ത് ആരും ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. ദാരിദ്ര്യദുഃഖമനുഭവിക്കുന്ന വരാവും സഹോദരങ്ങളുമായിരുന്നു നിന്റെ അരികിൽ....

ചികിത്സക്കുവേണ്ടി കെട്ടുതാലിപോലും വിററിട്ടും മരണം കാണേണ്ടിവന്ന അമ്മയുടെ അടുത്തേക്ക് അനുശോചനമറിയിക്കാനാരുമെത്തിയില്ല, നീ വലിയവനല്ലല്ലൊ....

വാർത്തകൾ ചൂടാറുന്നതിനുമുമ്പ് പത്രങ്ങൾ വായനക്കാരന്റെ വാതില്ക്കലെത്തിക്കുന്ന നിന്റെ വിയോഗവാർത്ത പത്രത്തിൽ വന്നില്ല.

നിന്റെ സേവനം വിസ്മരിക്കപ്പെടുകയോ ഓർക്കാതിരിക്കുകയോ ചെയ്തു.

ഓർമ്മിക്കപ്പെടാത്ത സത്യമാണെങ്കിലും വാർത്താ ഏജൻസികളുടെയും പത്രാധിപന്മാരുടെയും പ്രൂഫ് റീഡർമാരുടെയും പിന്നിലെ കണ്ണിയാണു നീയെന്നെനിക്കു തോന്നുന്നു.

ആ വരാന്തയിലേക്ക് നോക്കിയപ്പോൾ പലതും ഓർത്തുപോയതാണ്.

ഈ റോഡിലൂടെ ആൺകുട്ടികളും പെൺകുട്ടികളും കടന്നുപോകുന്നു. ഞാനിവിടെ നിൽക്കുന്നതു എന്താണെന്നു അവരോർത്തിരിക്കണം....ഇവരൊന്നും എന്നെ അറിയില്ല. അല്ലെങ്കിൽ ഏതെങ്കിലും പെൺകിടാങ്ങൾ ഒരു പക്ഷേ, അവരുടെ കൂട്ടുകാരിൽ ആരുടെയെങ്കിലും ഏട്ടനാണെന്നു കരുതിയിട്ടുണ്ടാകും.

അവർ കടന്നുപോകുന്നു. എന്നെ വലയം ചെയ്തിരിക്കുന്ന വിഷാദാത്മകതയെക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കാൻ അവർക്കു നേരമില്ല.

പ്രിയപ്പെട്ട ചങ്ങാതി,

എന്തൊക്കെയായിട്ടും ഇവിടെ ഒരു വലിയ ശൂന്യത അനുഭവപ്പെടുന്നു. നീയില്ലാത്ത വിടവ്....എന്റെ മുമ്പിൽ ഒരു വലിയ ശൂന്യത സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. നിന്നെ വന്നുകാണാൻ പററിയില്ലല്ലൊ എന്ന ചിന്ത എന്നെ ക്രൂശിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

ദയവുചെയ്തു എനിക്കു മാപ്പ് തരിക.

—0—

Onam Greetings

from

Saraswathi & Co.

249, BEACH ROAD
SINGAPORE - 7.

Cable: "STAGBRAND" **PHONE: 2584441**

DEALERS:

IMPORTERS & EXPORTERS
Chap Gunong Indian Pulicat Sarongs
Java, Malaysia Batik Sarongs and Shirtings Wall-to-Wall Carpets, Floorings Carpets and Rugs, Hand-Made Sheep-Skin Leather Goods

With Best Compliments

of

Sivakami Store

GENERAL MERCHANTS
CLOTH, PROVISIONS, STATIONERY
PATENT MEDICINES

JALAN KEDAI
SINGAPORE-27.
TEL: 2570106

മഹാബലിയുടെ നാട്ടുകാർക്ക ഞങ്ങളുടെ
ഓണാശംസകൾ!

അരശു സിൽവർ മാളിക
തിരുവരശു എമ്പോറിയം

ഇലക്ട്രിക്ക ഉപകരണങ്ങൾ, എവർ സിൽവർ സാധനങ്ങൾ, ഡാൻസിംഗ് ജൂവലറി, തിരുപ്പൻ, ലേഡീസ് ഹാൻഡ് ബാഗ്, മേക്കപ്പ് സാധനങ്ങൾ, പ്രസന്റേഷൻ സെറ്റുകൾ, ഇന്ത്യൻ ചെരുപ്പുകൾ, വളകൾ...മുതലായവ വാങ്ങാവുന്ന എയർ കണ്ടീഷൻ ചെയ്ത അലങ്കാര മാളിക.

ARASU EMPORIUM

10, Buffalo Road,
Singapore-8.
TEL. 326921

ചെകുത്താന്റെ ഗീത

എൻ. സി. കട്ടേൽ

സർഗ്ഗ വാസനയുടെ
പ്രേരണ കാലത്തിന്റെ
സ്വർഗ്ഗവാതിലിൽ മുട്ടി,
തുറക്കാൻ വിളിക്കുമ്പോൾ

ഉള്ളിലെ സാക്ഷായിട്ട
നേതാവായിരിപ്പാണു
കള്ളനാം ചെകുത്താനും
തൻ ദുരാശയും മുമ്പേ!

ശാസ്ത്രവു മന്വേഷണ
ബുദ്ധിയും താളം തെറ്റി
മിഥ്യയായ് സത്യം, സ്നേഹം
കള്ള നാണയമായി.

ഇവിടില്ലാത്മാർത്ഥത
വറണ്ട പൂഞ്ചോലകൾ
ഭുവനേ നീന്നും മാഞ്ഞു
ശാന്തിതൻ കാല്പാടുകൾ.

കണ്ണിലും മനസ്സിലും
കാൺമു കാഞ്ചന വാഞ്ഛ
എണ്ണിയാലെണ്ടും നാട്യം

x x x

കഥയോ നരമേധം.

ഇതിലേ കടന്നുപോയ്
അന്നേറെ ഗുരുക്കന്മാർ
ഇതിലേ പറന്നുപോയ്
അന്നേറെ പ്രമാണങ്ങൾ.

പനിനീർ പൂക്കാടുകൾ
പിന്നെയും തളിരിട്ടു
വനശോഭകൾ തങ്ങി
ഭൃംഗ സംഗീതം പൊങ്ങി

പൂനിലാവുകൾ പൂത്തു
സാന്ധ്യതാരകൾ മിന്നി
കോകില കളഗാന
മംഗളധ്വനി തിങ്ങി.

x x x

കാളരാത്രികൾ വീണ്ടും
വന്നു, ദംഷ്ട്രകൾ നീട്ടി
കാലങ്ങൾ വീണ്ടും മാറി
ചെകുത്താൻ ശ്രുതി മീട്ടി:

"ചെവിക്കൊള്ളുവിൻ നിങ്ങൾ
ശിഷ്യരെ, മനുഷ്യരെ",
ചെകുത്താൻ പ്രസംഗിച്ചു
തുടങ്ങീയുപദേശം:

"കണ്ണടച്ചെൻ പിന്നാലെ
പോരുവി നെന്നാകിലോ
മണ്ണായ മണ്ണാകെ ഞാൻ
പൊന്നായി മാറ്റിത്തരാം."

ജനമങ്ങനെ കേട്ടു
നൂതനമൊരു ഗീത
മനസ്സിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു
പുത്തനാം ഗുരുവിനെ.

ഓർമ്മയുടെ താഴ്‌വരകളിലൂടെ

മധുവിധു — കിടക്കയിലും മനസ്സിലും

—ഞെക്കാട്

ഞങ്ങളുടെ ആദ്യത്തെ കുഞ്ഞു് ആണായിരുന്നു. പുതിയ ഉദ്യോഗലബ്ധിയോടൊപ്പമായിരുന്നു സന്താനലാഭവും. ഒരു വാരാന്ത്യത്തിൽ ഓടിച്ചെന്നു് ഒന്നെത്തിനോക്കിപ്പോരാനേ സാധിച്ചുള്ളു: ആറേഴ മാസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഓണം വന്നു. മകനോടും ഭാര്യയോടുമൊന്നിച്ചു പത്തു ദിവസം കഴിക്കാനിട കിട്ടി. സ്വന്തം കുഞ്ഞിനോടു പിതാവിനു തോന്നുന്ന ബന്ധത്തിനൊരു നിർവചനമുണ്ടോ? വാത്സല്യം! ആ കിരീടം ശരിയായി പററുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. വളർത്തുമൃഗങ്ങളോടും (Pets) വാത്സല്യം തോന്നാം. സന്താനം തന്റെ തന്നെ അംശമാണു്; സ്വന്തരൂപം തന്നെ ചെറുതായി മെനഞ്ഞെടുത്തതു്, അമ്മയുടെ ഗർഭപാത്രമെന്ന മൂശയിൽ അവരുടെ രക്തത്തിൽ കുഴച്ചാണു് 'കരുവു'ണ്ടാക്കിയതു്. വിത്തിടുക മാത്രമേ പിതാവിന്റെ സംഭാവനയുള്ളു. ഏതു വഴിക്കു കണക്കുകൂട്ടിയാലും പിതാവിന്റെ ഓഹരി ചെറുതാണു്. പക്ഷേ കുഞ്ഞു് അച്ഛന്റേതാണു്. അവൻ തെമ്മാടിയായാൽ പഴി പിതാവിനാണു്. മിടുക്കനായാൽ "ലൈക് ദി ഫാദർ" പ്രശംസയും അച്ഛനു തന്നെ. ജനനത്തിനു മുമ്പു അമ്മയെ വേർപെട്ടു് ദേശാന്തരം പോകുന്ന പിതാവു് പില്ക്കാലത്തു് മകനെ കണ്ടുമുട്ടിയാൽ തിരിച്ചറിയുന്നു. അങ്ങനെ അസാധാരണമായ ഒരു ബന്ധം ഉണ്ടെന്നു് വിശ്വാസം നിലനിന്നുപോരുന്നു.

നിർവചനങ്ങൾക്കതീതമാണു് പിതൃപുത്രബന്ധം. (ജനറേഷൻ ഗ്യാപ്പ് ഒരു താൽക്കാലിക പ്രവണതയാണെന്നു കണക്കാക്കുക. അമേരിക്കയിൽ അതിന്റെ ലക്ഷണങ്ങൾ കണ്ടുതുടങ്ങിയതായി പറയപ്പെടുന്നു.) പിതാവായെന്ന അഭിമാനം അക്കാലത്തു ഹൃദയാനന്ദമായിരുന്നു. അവധി കഴിഞ്ഞു് എസ്റ്റേററിൽ വന്നശേഷം കുട്ടികളുടെ വളർച്ച എന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചു. ആൺകുഞ്ഞുങ്ങൾ പുഞ്ചിരിക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ എന്റെ മകന്റെ അധരങ്ങളിൽ പ്രകാശം പരക്കുന്നതനുഭവിച്ചറിഞ്ഞു. കുഞ്ഞുങ്ങൾ കരയുന്നതു കേൾക്കുമ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം ചഞ്ചലമായി. സ്നേഹത്തിന്റെ ആദ്യകിരണങ്ങൾ! എന്നെ മറെറാരാളാക്കി മാററി. അറുപതു മൈലിനപ്പുറത്തുള്ള എന്റെ വീട്ടിൽ തട്ടിലെ കൊളുത്തിൽ തൂക്കിയിട്ടുള്ള കയററിൽ കെട്ടിയ തുണിത്തൊട്ടിലിൽ കിടന്നു് അവൻ കൈകാൽ കുടയുകയും, ചിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതു് ഭാവനയിൽ കണ്ടു ഞാൻ ഹൃദയസുഖമനുഭവിച്ചു. "ആദ്യത്തെ കൺമണി ആണായിരിക്കണം...." എന്നു തുടങ്ങുന്ന സിനിമാപ്പാട്ടു് അന്നു് രചിക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അല്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ എന്റെ ചുണ്ടുകളിൽ ആ സംഗീതം സർവനേരവും തങ്ങി നിന്നേനെ.

ഭാര്യ ഭർത്തൃബന്ധത്തെപ്പററിയും ശരിയായി ഒരു ധാരണ വന്നതു് ആ അവധികാലത്താണു്. അടുത്തിരുന്നു് ഇഴകൾ വേർപ്പെടുത്തിയുള്ള അപഗ്രഥനത്തിനുള്ള അവസരം ലഭിച്ചതും അപ്പോഴായിരുന്നു. തിരിച്ചുപോരേണ്ടി വന്നപ്പോൾ എന്തൊരസ്വസ്ഥതയായിരുന്നെന്നോ? വേർപാടിന്റെ വ്യഥയും, പണ്ടെങ്ങും തോന്നിയിട്ടില്ലാത്ത ആശകളും. കാടുപോലെ മനസ്സിൽ അതുവരെ വളർന്നിരുന്ന ദുർവാസനകൾക്കൊരു 'കളകൊല്ലി'പോലെ മനസ്സിൽ ഒരു ചെമ്പകമരം വളരുകയാണെന്നു തോന്നിയിരുന്നു. ജോലി സ്ഥലത്തു

വച്ച് പതിവുപോലെ ഏതെങ്കിലും യുവതി തെറുത്തുതരുന്ന വെററില വാങ്ങുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന കാമസ്പർശം മുള്ളുകൊണ്ട് കുത്തുന്ന അനുഭവമായി മാറി. മൂന്നും കൂടി (പുകയില ഞാനുപയോഗിക്കാറുണ്ടായില്ല) മുറുക്കിത്തുപ്പുമ്പോൾ 'നിറം കൂടിയതി'നെപ്പററി അവർ പറയാറുള്ള കമൻറുകൾക്ക് 'കൊളുത്തുള്ള' മറുപടി നൽകുക ആഹ്ലാദകരമായിരുന്നു; മുമ്പൊക്കെ. ഇപ്പോഴത് ഹൃദയക്ഷതമായനുഭവപ്പെടാൻ തുടങ്ങി. ഭാര്യയോടുള്ള സ്നേഹം! എവിടെനിന്നാരംഭിച്ചു? എങ്ങനെ മെയ്യിണക്കി? തീർത്തൊരു മറുപടി പറയാനാവില്ല. അതൊരു സഹജവാസനയാവാം.

ദാമ്പത്യം സ്ത്രീക്കു ഒരു വിലങ്ങാണെന്ന്, പൊരുത്തമില്ലാത്ത ദാമ്പത്യം ഒരു നിത്യശാപമാണെന്ന്, വിശ്വസിക്കുന്ന ഒരാളിൽ വന്നുചേർന്ന മാററമാണിതെന്ന് പറയുന്നത് അശാസ്ത്രീയമായിരിക്കാം. പക്ഷേ അതൊരു സത്യമായിരുന്നു. ഭാര്യ, കുഞ്ഞുങ്ങൾ ഈ രണ്ടു ശക്തികൾക്കുമുമ്പിൽ മോഹങ്ങൾ മുട്ടുകുത്തുന്നു. വിശ്വാസങ്ങൾ അലിഞ്ഞൊഴുകിപ്പോകുന്നു. കടമയെപ്പററിയുള്ള ബോധമാകണം ഈ അവസ്ഥാവിശേഷത്തിനടിസ്ഥാനം. ഇന്നത്തെ യുവാക്കൾ "സെൻറിമെൻറൽ" എന്നു പറഞ്ഞു നിസ്സാരമാക്കിത്തള്ളുന്ന കാര്യമാണല്ലോ ,സ്ഥിരമായ സ്നേഹബന്ധം'.

മററൊരോണം വന്നെത്തുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ഞങ്ങളുടെ കുഞ്ഞ് മരിച്ചുപോയി! ഒരു സാഹസികനെപ്പോലെ അറുപതു മൈൽ സൈക്കിൾ ചവുട്ടി ഞാൻ വീട്ടിലെത്തി. ദുഃഖിതയായ എൻെറ ഭാര്യയുടെ മുഖം കണ്ടപ്പോൾ ഞാൻ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുപോയി. ചിരിക്കാനും, ഭാവങ്ങൾ കാട്ടാനും പ്രായമായ —ഒന്നര വയസ്സ്—എൻെറ മകൻെറ ഓമനമുഖം കാണാനുഴറിയ എൻെറ കണ്ണുകൾക്കു മുമ്പിൽ നിറഞ്ഞ ശൂന്യതയാണനുഭവപ്പെട്ടത്. അവൻെറ ശവശരീരം പോലും കുഴിച്ചിട്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു! എൻെറ അച്ഛനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചു.

"നിനക്കു മൂത്ത നാലുപേരെ കുഴിച്ചിട്ടതാണീ കൈകൾ", അദ്ദേഹം കൈകൾ നീട്ടിക്കാണിച്ചു. യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ തുറിച്ചുനോക്കിയപ്പോൾ ഞാൻ നിശ്ശബ്ദനായി; ഓമനിക്കാൻ വേണ്ടി വളർത്തിയ കിളി കൂടുവിട്ടു പറന്നുപോയി. ഇനി തിരിയെ വരില്ല. കരഞ്ഞാലും, കരഞ്ഞാലും വരില്ല.

ആ അപ്രതീക്ഷിത സംഭവം എന്നിൽ ചില മാററങ്ങൾ വരുത്തി. ഔദ്യോഗിക കൃത്യങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധ കുറഞ്ഞില്ല. പക്ഷേ, ഒരേകാന്തത, ശബ്ദമുഖരിതമായ ജോലി സ്ഥലത്തുപോലും ഏകാന്തത. ഭാര്യയെ പിരിഞ്ഞു താമസിക്കാനൊരു പേടി. ഉദ്യോഗമുപേക്ഷിച്ചു നാട്ടിൽ പോകാമെന്നൊരു ചിന്ത. ഭാര്യക്കെഴുതി. മറുപടിക്കുവേണ്ടി കാത്തിരുന്നു.

കത്തു കിട്ടി. പിറേറദിവസം അവളും അമ്മാവനും തെന്മലയിലെത്തി. ഞങ്ങൾ എസ്റ്റേററിലേക്കു പോയി. കൃഷിക്കാലമായിരുന്നു. അമ്മാവൻ ഒന്നുരണ്ടു ദിവസത്തിനകം മടങ്ങി. വേദനയുടെ കയ്പ് മാറീട്ടില്ലായിരുന്നില്ലെങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ മധുവിധു അക്കാലത്തായിരുന്നു. രണ്ടു മുറിയും ചെറിയ അടുക്കളയുമുള്ള വീട്. വേണ്ടത്ര വായുവും വെളിച്ചവും കിട്ടത്തക്ക തരത്തിലുള്ള വീടല്ല. പക്ഷേ ഞങ്ങളുടെ ഹൃദയം പ്രകാശപൂരിതമായിരുന്നു. പാലൊഴുകുന്ന നിലാവത്ത് ഞങ്ങൾ കാററിനുവേണ്ടി മുററത്തുപോയിരിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. വീട്ടിലായിരുന്നപ്പോൾ പറയാൻ മടിയായിരുന്ന പല കാര്യങ്ങളും ഞങ്ങൾ വാ തുറന്നു പറഞ്ഞു. നോക്കിനിന്നു ചിരിക്കുന്ന നിലാവിനെക്കൂസാതെ ഞങ്ങൾ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു ഉമ്മവച്ചു. ആളൊഴിയാൻ കാത്തുനിൽക്കാതെ കിടപ്പറയിൽ ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു കിടന്നുറങ്ങി!

ഒരു കാര്യംകൂടി അനുസ്മരിപ്പിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. നായർസ്ത്രീകൾ തോട്ടക്കാട്ടിലേക്കു പോകുന്നത് ആക്ഷേപമായി കരുതിയിരുന്ന ഒരു നാട്ടുമ്പുറത്തുനിന്നാണ് എൻെറ ഭാര്യ എസ്റ്റേററിലേക്കു വന്നത്. മകളുടെ നിർബന്ധം തടഞ്ഞുനിറുത്താനാവാത്തതുകൊണ്ട്

WITH BEST COMPLIMENTS

OF

MILLION GOLDSMITH

DEALERS IN FINE GOLD BAR &
RISIS ORICHIDS PLATED IN 22K GOLD

നിങ്ങളുടെ സൗന്ദര്യത്തെ പ്രതിഫലിപ്പിയ്ക്കാൻ —

കണ്ണുകളെ അഞ്ചിപ്പിക്കുന്ന ആഭരണങ്ങൾ ഇഷ്ടാനുസരണം

തിരഞ്ഞെടുക്കുവാൻ ചെല്ലേണ്ട സ്ഥലം

Head Office: No. 669, North Bridge Rd, S'pore-7. Tel- 2586761, 2587762
Branches: No. 1017 & 1019, Geylang Serai, S'pore-14. Tel. 499182.
No. 210, South Bridge Road, S'pore-1. Tel: 77915, 78910
No. G14 Cround Floor, People's Park Centre. Tel: 919388

വീട്ടിലുള്ളവർ മൗനാനുവാദം മൂളിയെന്നുമാത്രം. പക്ഷെ ഞങ്ങളുടെ മധുവിധു നീണ്ടുനിന്നില്ല. വീണ്ടും ഗർഭിണിയായ ഭാര്യയെ അഞ്ചാംമാസത്തിൽ ഞാൻ അവളുടെ അമ്മയുടെ അടുക്കൽ കൊണ്ടുവിട്ടു.

വീട്ടിൽനിന്നു മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ ഓഫീസിലേക്കു നിയമിതനായ പുതിയ റൈട്ടർ എത്തിയിരുന്നു. മി. ലീൻ! മ്യൂറലിന്റെ സഹോദരൻ. സഹോദരിക്കു ഞാൻ ചെയ്തിരുന്ന സഹായങ്ങളെപ്പററി അദ്ദേഹമറിഞ്ഞിരുന്നു. അസ്സ്യ്യാതിരിയെവന്നു' മ്യൂറലിനേയും കുഞ്ഞുങ്ങളേയും കൊണ്ടുപോയെന്ന നല്ല വാർത്ത അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. നീലഗിരിയിലോ, മറേറാ ആണു്. തമിഴത്തിയുമായുള്ള ബന്ധമുണ്ടു്. മ്യൂറൽ അതത്ര ഗണ്യമാക്കുന്നില്ലെന്നു പറഞ്ഞാണു് പോയതു്. സ്ത്രീയും പുരുഷനും പ്രേമം വ്യത്യസ്തമായ അളവുകോലുകൾകൊണ്ടായിരിക്കാം അളക്കുന്നതു്. വിവേകസമ്പന്നനായ ലീൻ അങ്ങനെയാണതിനൊരു സമാധാനം പറഞ്ഞതു്.

മി. ലീനു് എന്നെക്കാൾ പ്രായമുണ്ടായിരുന്നു. ഉയർന്ന ഉദ്യോഗങ്ങളിലിരുന്നിട്ടുള്ള പ്രഗത്ഭനായ ഒരു തോട്ടം റൈട്ടർ. ഷിക്രൂസിന്റെ പിടിയിൽനിന്നു് തോട്ടമരങ്ങം വിമുക്തമായ കാലമായിരുന്നു. തേയിലയ്ക്കു ദിനംപ്രതി വിലകൂടുന്നു. പണവിഷയമായ കാര്യങ്ങളിൽ സായിപ്പു് മി. ലീനിന്റെ ഉപദേശങ്ങൾ സ്വീകരിച്ചു. വളർച്ചയുടെ ആരംഭമായിരുന്നു. പ്രശാന്തമായ സ്വഭാവമാണു് ലീനിന്റേതു്. സ്വരം താഴ്ത്തിയാണു് സംസാരം. അപ്രിയമായ കാര്യങ്ങൾ പറയുമ്പോഴും ചിരിക്കാനറിയുന്ന മനുഷ്യൻ. സായിപ്പിന്റെ നിർദ്ദേശങ്ങളെ, അവ തെററാണെങ്കിൽ നിരസിക്കാൻ കൂട്ടാക്കാറില്ല. നല്ലൊരു തമാശ പറയുന്ന മട്ടിൽ തന്റെ എതിർവാദങ്ങൾ നിരത്താൻ ലീനിനറിയാം: "യൂ തിങ്കു് സോ? ടെൻ ഡു യുവർ ഓൺ വേയു്" എന്നു പറഞ്ഞു മുഖവും തടവി സായിപ്പിറങ്ങിപ്പോയ പല സന്ദർഭങ്ങൾക്കും ഞാൻ സാക്ഷിയാണു്.

അല്പം ചരിഞ്ഞ നോട്ടമാണു്. നല്ലവണ്ണം ഫലിതം പറയും. അവളും ലഘുവായ ചരിവുണ്ടാവും. പ്രഥമ ശ്രവണത്തിൽ അതിന്റെ തീഷ്ണത മനസ്സിലാവില്ല. "പിള്ള നേരത്തെ ചെല്ല്. ഞാൻകൂടെയുള്ളപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു വിളമ്പിത്തരാൻ 'ആ വടയമ്മ'യ്ക്കൊരു വല്ലായ്മയുണ്ടു്."

അത്രയും പറഞ്ഞു് ലീൻ കുളിക്കാൻപോയി. ഭാര്യയെ വീട്ടിലാക്കി മടങ്ങിവന്നതിനു ശേഷം മി. ലീനും ഞാനും സായിപ്പിന്റെ ഡ്രൈവറുടെ വീട്ടിലായിരുന്നു ഊണു്. ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ചാണു് ഉണ്ണാൻപോവുക; ഡ്രൈവർ വീട്ടിലുണ്ടാവുക അപൂർവമാണു്. കല്യാണം കഴിഞ്ഞു് കാലം കുറെയായെങ്കിലും ആ വടയമ്മ പ്രസവിച്ചിട്ടില്ല. കാണാൻ ചന്തമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ. എന്റെയത്രയും പൊക്കമേയുള്ളു. മി. ലീനെക്കാൾ മുമ്പുതന്നെ അവർക്കെന്നെ പരിചയമുണ്ടു്. ഭാര്യയുണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ വീട്ടിൽ വരിക പതിവായിരുന്നു.

മി. ലീൻ കുളിച്ചുവരുന്നതുവരെ ഞാൻ കാത്തിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതിന്റെ പൊരുളെന്തു്? ഹൃദയത്തിൽ തപ്പിനോക്കി. ലീനിന്റെ ചരിഞ്ഞ കണ്ണുകൾക്കു ദിവ്യദൃഷ്ടിയുണ്ടു്. സർവ നേരവും പുഞ്ചിരി തൂകുന്ന, കവിളിലേക്കിറങ്ങി ചുരുണ്ടുകിടക്കുന്ന അളകങ്ങളുള്ള ആ വടയമ്മയ്ക്കു കഷ്ടിച്ചെന്റെ പ്രായമേ വരൂ. തരത്തിലും താളത്തിലും ഞങ്ങൾ ഒരുപോലെയാണു്. മദ്ധ്യത്തുവച്ചു പകുത്തുകോതിയ 'കൊറുക്ക'മുടിയും, ചെത്തിമിനുക്കിയ മീശയും പ്രസരിപ്പുള്ള മുഖവും അന്നു് എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. വർത്തമാനം പറയാത്തപ്പോഴും കണ്ണുകൾ സന്ദേശങ്ങൾ കൈമാറിയിരുന്നു വേലയൊഴിഞ്ഞു് വീട്ടിലിരിക്കുമ്പോൾ ആ വടയമ്മയുടെ രൂപം എന്റെ മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞിരുന്നു. അപ്പോഴൊക്കെ ഭാര്യയുമായി ചന്ദ്രിക നിറഞ്ഞ രാത്രികളിൽ മുററത്തിരുന്നു സൊള്ളാറുള്ളതും മററും മനസ്സിൽ തെളിയും. കലാകാരൻ അനുഭൂതികളെ കടലാസ്സിലോ, ക്യാൻവാസിലോ പകരുമ്പോൾ അനുഭവിക്കു

ന്ന ഹൃദയ സുഖംപോലെ ആ വടയമ്മയെ മനസ്സിൽ കാണുമ്പോൾ—ഭാര്യ കൂടെയുണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ നടന്ന മധുവിധുവിന്റെ പുനരവതരണം എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ നൃത്തം വയ്ക്കുക പതിവായിരുന്നു. പക്ഷെ ആ വികാരം അനുഭവസുഖത്തിനുവേണ്ടി കുതികൊള്ളാറുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ വടയമ്മയ്ക്കിങ്ങോട്ടെന്തെങ്കിലും ഉണ്ടായിരുന്നോ? അതോ ഞാനറിയാതെ അങ്ങോട്ടുണ്ടാകുകയായിരുന്നോ?

'നമുക്കവിടെനിന്ന് ഊണു മതിയാക്കണം'

അന്ന് ഊണുകഴിഞ്ഞു മടങ്ങുമ്പോൾ ആ മൂത്ത മനുഷ്യൻ ഗൗരവമായിത്തന്നെ പറഞ്ഞു. ഞാനതു സമ്മതിക്കയും ചെയ്തു. ഊണു നിറുത്തേണ്ടി വന്നില്ല. ശമ്പളക്കൂടുതലുള്ള ഉദ്യോഗം കിട്ടിയതുകൊണ്ട് ഡ്രൈവർ ചിന്നപ്പൻ ലിൻഡ്‌ഹഡ്സ് വിട്ടുപോയി. 'പോയ്‌വരേൻ' ആ വടയമ്മ പറഞ്ഞപ്പോൾ എനിക്ക് ഹൃദയത്തിൽ ചെറിയ നൊമ്പരം തോന്നി. അങ്ങനെ ഒരു രണ്ടാം മധുവിധുവിന്റെ ആനന്ദവും, വേർപാടിന്റെ വേദനയും നൽകിയ ആ വടയമ്മയെ പിന്നെ ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല.

പുസ്തകവായനയോടെ നിനക്കുള്ള മമതയ്ക്കു വഴിതെളിച്ചത് മി: ലീനുമായുള്ള കൂട്ടുകെട്ടാണ്. സായിപ്പിന്റെ ബംഗ്ലാവിൽ നല്ലൊരു ഗ്രന്ഥശേഖരമുണ്ടായിരുന്നു. വാരികകളും, മാസികകളും പതിവായി വന്നിരുന്നു. പക്ഷെ അവയൊക്കെ പുറത്തിറക്കാത്ത മൂത്ത മകന്റെ അധീനതയിലായിരുന്നു. മി; ലീനും അയാളുമായി സംസാരിക്കുകയും പുസ്തകങ്ങൾ കൈമാറുകയും പതിവായി. മാസികകളും, വാരികകളും, നോവലുകളും വായിക്കുന്നതിൽ എനിക്കും താല്പര്യം ഉണ്ടായി. "ട്രൂ സ്റ്റോറി മാഗസിൻ" എന്നൊരു പ്രസിദ്ധീകരണം ഞാൻ തുടർച്ചയായി വായിച്ചിരുന്നു.

ആ വടയമ്മയുടെ വേർപാടുകൊണ്ടാണോ എന്നു നിശ്ചിതമായി പറയാനാവില്ലെങ്കിലും നിഗൂഢപ്രേമം വിഷയമാക്കി ആ കാലത്തു നാലഞ്ചു കഥകളെഴുതി. രണ്ടോ മൂന്നോ മലയാളരാജ്യം വാരികയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുകയും ചെയ്തു.

എന്റെ ആദ്യകഥ സർവീസ് ത്രൈമാസികയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത് 1932-ലാണ്. ഈ കാര്യം 1975 ജൂലൈ 15-ാം തീയതിയാണ് ഞാനറിഞ്ഞത്. അന്ന് തിരുവനന്തപുരത്തുണ്ടായിരുന്ന എനിക്ക് കുറെ സാഹിത്യകാരന്മാരെ ഒന്നിച്ചുകാണാൻ സുഹൃത്ത് കെ. എസ്. കുമാർ സൗകര്യമുണ്ടാക്കി. ആ 'ഗെറ്റ്ടുഗദറി'ൽപങ്കെടുത്തവരിൽ സുപ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരനായ പി. കെ. പരമേശ്വരൻ നായർ കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. 1932-ൽ സർവീസിന്റെ പത്രാധിപരായിരുന്ന അദ്ദേഹം. "ആ ഞെക്കാട് തന്നെയാണോ" എന്നു അന്വേഷിച്ചു. സാഹിത്യരംഗത്ത് എന്റെ ആദ്യ ഗുരുവായ അദ്ദേഹത്തെ നാല്പതു വർഷത്തിനുശേഷം കണ്ടുമുട്ടി. ഞെക്കാട് എന്ന വാക്ക് നാല്പതു വർഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓർമ്മയിൽ തങ്ങിനിന്നു! ആ മഹാൻ അന്നെന്നെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചെങ്കിലും പരാജയപരമ്പരകൾ ആ ഉണർവ്വ് തളർത്തിക്കളഞ്ഞു.

തുടർന്നുള്ള കഥാപാരായണം "ട്രൂ സ്റ്റോറി മാഗസിൻ" കൊണ്ടോ, ആ വടയമ്മ ഉണർത്തിവിട്ട പ്രചോദനം കൊണ്ടോ അഞ്ചാറു കഥകൂടി ഴിഞ്ഞുവെന്നു ഞാൻ കരുതി തിരി വീണ്ടും കത്തിച്ചു. വീണ്ടും അതു മങ്ങി, അതിനു കാരണം എന്റെ അലസതയായിരുന്നു.

എന്റെ ചിരിയിലും കളിയിലും, സകല പ്രവൃത്തികളിലും, ഈശ്വര സന്നിധാനം ഉണ്ടാകുന്നതെപ്പോഴോ, അപ്പോൾ മാത്രമേ എനിക്കു ജന്മസാഫല്യം വന്നതായി ഞാൻ കരുതൂ.

—മഹാത്മജി

കഥ

നിറങ്ങൾ, നിഴലുകൾ

— രാധാകൃഷ്ണൻ, രാപ്പാൾ —

വൈകിയാണ് ഉറങ്ങാൻ കിടന്നത്. പതുപതുപ്പുള്ള ഡൺലപ്പ് കിടക്കയിൽ വിശ്രമത്തിനായി ആലസ്യത്തോടെ വന്നുവീഴുമ്പോൾ എല്ലാം മറന്ന് ഉറങ്ങണമെന്ന് മോഹിച്ചു. മനസ്സിൽ കുറെ നാളുകളായി പേറിക്കൊണ്ടിരുന്ന ദുഷിച്ച ചിന്തകളുടെ വിഴുപ്പ് ഭാണ്ഡം അല്പനേരത്തേക്കെങ്കിലും താഴെ ഇറക്കിവെച്ച് ആശ്വസിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചതാണ്. എന്നാൽ കിടന്നതിനുശേഷമാണ് ഭാണ്ഡം തന്നെ കീഴ്പ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതായി ബോദ്ധ്യപ്പെടുന്നത്.

അളക്കാൻ കഴിയാത്ത ആഴമുള്ള ചാറ്റർജിയുടെ നീളൻ മിഴികളിൽ കണ്ണുനട്ട് യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ റീഡിങ്ങ് റൂമിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടിയ മണിക്കൂറുകൾ!

ഇന്ദിരയെന്ന ഇന്ദുവിന്റെ തോളിൽ കൈയ്യിട്ടുകൊണ്ട് ലാബിന്റെ വരാന്തയിലൂടെയുള്ള അഴിഞ്ഞാട്ടം.

ആൺകുട്ടികളുടെ കമന്റടി എത്ര കേട്ടാലും ലജ്ജവരാത്ത ഇന്ദു സഹപാഠികളുടെ ഹീറോയിൻ ആയി ചമഞ്ഞു.

പലപ്പോഴും ഇന്ദുവിനോടൊപ്പം ലൈബ്രറി റൂമിലേക്ക് കടക്കുമ്പോൾ ആൺകുട്ടികൾ പിന്തുടരുന്നു.

ഇൻറക്സ് നോക്കി അടക്കിവെച്ചിരിക്കുന്ന റാക്കിലെ പുസ്തകങ്ങളെ തിരഞ്ഞ് പിടിക്കുമ്പോൾ ഉരസലുകൾ, മുട്ടലുകൾ എല്ലാം സഹിച്ചു.

ഒരിക്കൽ ഒരു ഫസ്റ്റിയർ വിദ്യാർത്ഥിയെ റാങ്കിങ്ങെന്ന പേരിൽ സാരിയഴിപ്പിച്ച് ആൺകുട്ടികളുടെ ഹോസ്റ്റലിനടുത്തുകൂടി സ്ട്രീക്കിങ്ങിന് പ്രേരിപ്പിക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോമ്പൗണ്ടിൽ നിന്ന് തന്നെ ഒളിച്ചോടണമെന്ന് തോന്നിപ്പോയി!

രവിശങ്കറിന്റേയും, ഭൂപേന്ദ്ര മുക്കർജിയുടേയും തുളച്ചുകയറുന്ന തുറിച്ചുനോട്ടത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടുക പ്രയാസമാണ്.

ആൺകുട്ടികൾ മുറിയിലിരുന്ന് ബഹളം വെച്ച് രസിക്കുമ്പോൾ കൂട്ടുകാരിൽനിന്നകന്ന് ഏകനായി എന്തോ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന രവി ചന്ദ്ര ചാറ്റർജിയെ കാണാം. അയാൾ ഒന്നുകിൽ സർവ്വകലാശാലാ മുറ്റത്തെ പച്ചപ്പുൽത്തകിടിയിൽ കമിഴ്ന്നുകിടന്ന് പുസ്തകം നോക്കുകയായിരിക്കും; അല്ലാത്തപക്ഷം പൂന്തോട്ടത്തിൽ സ്ഥാപിച്ചിട്ടുള്ള സുന്ദരിയുടെ മാർബിൾ പ്രതിമക്ക് മുന്നിലിരുന്ന് മറ്റെന്തോ ആലോചിക്കുന്നതായി കാണാം.

വാചാലമായി സംസാരിക്കാത്ത രവി ചന്ദ്രചാറ്റർജിയെ ഒരു സെന്റിമെന്റലായി തോന്നിയേക്കാമെങ്കിൽ അത്ഭുതപ്പെടേണ്ടതില്ല. അദ്ദേഹത്തെ ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത പ്രൊഫസർമാരില്ലെന്ന് പറയാം. സൗമ്യമായ പെരുമാറ്റം തികഞ്ഞ അച്ചടക്കം.

എന്തുകൊണ്ടോ ചാറ്റർജിയുമായി അടുക്കുവാൻ, ബന്ധപ്പെടുവാൻ തനിക്കൊരു തോന്നൽ. അയാൾ എന്തെങ്കിലും ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ആ കണ്ണുകളിൽ നോക്കിയിരിക്കുവാൻ രസം. വശീകരണശക്തിയുള്ള നീളൻ മിഴികളിൽ കാന്തശക്തി അനുഭവപ്പെടുന്നുണ്ടെന്ന് തോന്നിപ്പോകും. ചീത്ത ശീലങ്ങളൊന്നുമില്ലാത്ത സൽസ്വഭാവിയായ ചാറ്റർജി ഗവേഷണവിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് ഒരു മാതൃകയാണെന്ന് ഒരിക്കൽ മലയാളിയായ പ്രൊഫസർ നാരായണപിള്ള അഭിപ്രായപ്പെടുകയുണ്ടായി.

മറ്റുള്ളവരുടെ മനസ്സിനെ അപഗ്രഥിച്ചെടുത്ത് ഗവേഷണം നടത്തുന്ന പ്രകൃതക്കാരനായ രവിശങ്കറിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ ചാറ്റ

With Best Compliments

of

THE UNITED INDIA FIRE & GENERAL INSURANCE CO. LTD.

(TRANSACTS FIRE, MARINE, PERSONAL ACCIDENTS, WORKMEN'S COMPENSATION, MOTOR VEHICLES AND ALL OTHER GENERAL INSURANCE)

Room Nos. 27/28 (3rd Floor)
Chartered Bank Chambers
Battery Road
Singapore-1

TEL: Office: 94977, 94978, 95708; Manager: 93737

&

13th Floor
Bank of China Building
Battery Road
Singapore-1

TEL: Office: 94675-94677, 93991-93992; Manager: 97978

തിരുവോണ വാഴ്ത്തുകൾ

Onam Greetings

of

New City Electrical Co.

71, NIVEN ROAD,
Singapore-9.

TEL: 34174

ഭാവുകാശംസ!

(പൊറവങ്കര)

വിടർന്ന ചെന്താമര സ്വപ്നമാംതടാകത്തിൽ
പകർന്ന നവോന്മേഷം പൊന്നോണപ്പുലരി-
യിൽ
അപ്പുലർമേളയ്ക്കേറെച്ചിത്രങ്ങൾ ചാർത്തിടാ-
നായ്
തോപ്പണിപ്പാടം തങ്കമണി കിങ്ങിണി ചാർത്തി
മാതളം മന്ദാരത്തിൻ കൈവല്ലി തന്നിൽചുറ്റി
കുവളമുറ്റത്തെത്തി കൂടിയാട്ടത്തിന്നായി
പൊന്നിളം കൊന്നപ്പൂക്കൾ 'പൂവൊലി' പാ-
ടീടുമ്പോൾ
ചന്ദനം കൂട്ടിന്നെത്തി തെച്ചിയും തയ്യാറായി
മുറ്റത്തെമുല്ലവേലിക്ക ചിറ്റാടചുറ്റാനായി
ചിറ്റത്തിൽ വരവായി ചെമ്പരത്തികളേറെ
പിച്ചിപ്പൂ നാണിച്ചുപോയ് മുല്ലതൻവെള്ള-
ക്കല്ലിൻ
കൊച്ചുമൂക്കുത്തിക്കെന്തുചന്തമെന്നഝാളിപ്പാൽ!
ദൂരെയായ് കേട്ടീടുന്നിതമ്പലശ്രീകോവി-
ലിൻ
നേരിയ മണിനാദം—സാന്ദ്രഗംഭീരസ്വനം
ഞാനുമിങ്ങൊരുങ്ങട്ടെയിത്തിരുവോണ-
ത്തിന്റെ
മാബലിവാഴ്ച്ചയ്ക്കായിഭാവുകമാശംസിപ്പാൻ!

ർജി ഒരു തികഞ്ഞ സ്വാർത്ഥികനാണ്. എന്നാൽ രവിശങ്കറിന്നും തെറ്റ് പറ്റി. ചാറ്റർജി സെൻറിമെൻറലല്ല. സ്വാർത്ഥതാല്പര്യക്കാരനല്ല.

നേരം പാതിരയോടടുത്തപ്പോഴും നളിനിയുടെ ചിന്ത സർവ്വകലാശാലയിൽ തന്നോടൊപ്പം പഠിച്ച വിദ്യാർത്ഥികളെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയായിരുന്നു. മറക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരു പിടി ഓർമ്മകളുമായി മധുരസ്മരണകൾ അയവിറക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന അവളുടെ മനസ്സ് ആരേയോ പിൻതുടരുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

വിദ്യാർത്ഥിജീവിതത്തിന്റെ ഒടുവിലത്തെ ദിവസം യൂണിവേഴ്സിറ്റിയുടെ സ്റ്റെയർ കെയ്സിന്റെ താഴെയുള്ള ഒഴിഞ്ഞ കോണിൽ ഒരു തടിച്ച പുസ്തകവുമായി ചാറ്റർജി നിൽക്കുന്നു.

ഭയപ്പാടോടെ, ആരാധനയോടെ, വിനയത്തോടെ പുഞ്ചിരിയിൽ പൊതിഞ്ഞ സംബോധന.

"എക്സ്ക്യൂസ് മിസ്റ്റർ ചാറ്റർജി....
നേരിൽ സംസാരിക്കുവാനുള്ള അവസരം

വിരളമായിട്ടേ കിട്ടിയിരുന്നുള്ളു. പലപ്പോഴും ചെറുപുഞ്ചിരിയോടെ നടന്നു് മറയുകയാണുണ്ടായിട്ടുള്ളതു്.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുഞ്ചിരിയോടെ മാസ്മരശക്തിയിൽ ലയിച്ചു. അതിൽ ഒരു പരമാണുവായി ഒഴുകി.

“വാട്ട് മിസ് നളിനി?....

ആകാംക്ഷ നിറഞ്ഞ അന്വേഷണം.

താങ്കൾ ചാർമിനാർ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ? നമ്മൾ ഇത്രയുംകാലം ഇവിടെ താമസിച്ചിട്ടു് ഇത്തരം മനോഹര കാഴ്ചകൾ കാണാതെപോകുന്നതു് വിവേകമായിരിക്കുകയില്ല. എനിക്കു് ആ ഗോപുരം കണ്ടാൽകൊള്ളാമെന്നാഗ്രഹമുണ്ടു്. ബുദ്ധിമുട്ടായി തോന്നുന്നില്ലെങ്കിൽ....”

മുഴമിപ്പിക്കുന്നതിനുമുമ്പേ തന്റെ അഭ്യർത്ഥന സ്വീകരിച്ചതായ മറുപടി കിട്ടി.

“ഓ യെസ്. ദാറ്റ്സാൾ....ഐ വിൽ അക്കമ്പനി യൂ....”

അടുക്കുംതോറും അകലുന്ന സ്വഭാവക്കാരനാണു് അദ്ദേഹമെന്നു് പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ചാറ്റർജിയുമൊരുമിച്ചു് എവിടേക്കെങ്കിലും അല്പനേരം ഒഴിഞ്ഞുനിന്നു് സംസാരിച്ചാൽകൊള്ളാമെന്ന തന്റെ ആഗ്രഹത്തിനൊരു പോംവഴിയെന്ന നിലയിലായിരുന്നു അഭ്യർത്ഥന. “എനിക്കു് മലയാളഭാഷയോടു് പ്രതിപത്തിയാണു്. പ്രത്യേകിച്ചും മലയാളികളോടു്....”

ആ ബംഗാളിക്കാരന്റെ വാക്കുകൾ വിശ്വസിക്കുവാൻ തോന്നിയില്ല.

വളഞ്ഞു് പിരിഞ്ഞ ഏണിപ്പടിയിലൂടെ ഗോപുരത്തിന്റെ ഉച്ചിയിലേക്കു് കയറുമ്പോൾ ചാറ്റർജി ഓർമ്മപ്പെടുത്തി.

“ബീ കെയർഫുൾ നളിനീ!”

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓരോ വാക്കുകളും അനലൈസ് ചെയ്തെടുത്തു് ഗവേഷണത്തിനു് വിടുന്നപക്ഷം അതിൽ ഉൾക്കൊണ്ട അർത്ഥവ്യാപ്തിയെ ഊഹിച്ചെടുക്കുവാൻ പ്രയാസമാണു്.

അടുത്തടുത്തുള്ള പടവുകളിൽ സൂക്ഷിച്ചു്

With Best Compliments

from

MUTHU'S CURRY RESTAURANT

59, HIGH STREET, SINGAPORE, 6. TEL: 323577.
1100 .... 1500 Hrs.

78 RACE COURSE ROAD, SINGAPORE, 8. TEL: 320398
1100 – 1600 Hrs. & 1700 Hrs.

Specialised in Fish Head, Chicken Curma, Fried Chicken,
Crab Masala, Fried prawn, Fish Curry, Fish Cutlet Etc.
COMFORT SEATING WITH AIR-CON.

SUNDAY & HOLIDAYS OPEN

ക്കാലെടുത്തുവെച്ചുകൊണ്ട് മുകളിലേക്കുള്ള കയററം തുടർന്നു.

"മനോഹരമായ ഈ ഗോപുരം എന്തിനുവേണ്ടി പടുത്തിയർത്തിയെന്നറിയാമോ?"

ഒരിക്കലും അധികം സംസാരിച്ചു കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ചാററർജി ഒരു ചരിത്ര വിദ്യാർത്ഥിയെപ്പോലെ മുഗൾ സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ പ്രതാപവും, സുൽത്താന്റെ ലൌകിക സുഖജീവിതവും വിവരിക്കുന്നതു് കേട്ടപ്പോൾ അത്ഭുതപ്പെട്ടുപോയി. മദ്യവും, മദിരാക്ഷിയും പുരുഷന്റെ സുഖഭോഗവസ്തുക്കളാണെന്നു ചാററർജിയുടെ അവകാശം ഒരു വാദത്തിനായി സമ്മതിച്ചുകൊടുക്കേണ്ടിവന്നു.

ഗോപുരത്തിന്റെ മുകളിലത്തെ തട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ താഴെ, പടിഞ്ഞാറ് ഭാഗത്തായി വരപോലെ കാണുന്ന നീളംകൂടിയ ഇടുങ്ങിയ തെരുവിലേക്ക് ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം വിവരിച്ചു.

"ഒരു കാലത്തു് ഇതു് വേശ്യാ തെരുവ് എന്ന പേരിൽ അറിയപ്പെട്ടിരുന്നു. ഇവിടെ ചുരുങ്ങിയ ചിലവിൽ സുന്ദരികളായ വേശ്യകൾ വിൽക്കപ്പെട്ടിരുന്നു."

അതു് പറയുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു് നിഴലിച്ചിരുന്ന ഭാവം എന്തായിരുന്നെന്നു് ഊഹിച്ചെടുക്കുവാൻ പരാജയപ്പെടുകയാണുണ്ടായതു്.

"സ്ത്രീകളെ വാങ്ങുകയും, വിൽക്കുകയും ചെയ്യുന്ന പുരുഷന്മാർ അവർക്ക് അമ്മയും സഹോദരിമാരും മററും ഉണ്ടെന്ന കാര്യം സ്വയം വിസ്മരിക്കുകയാകാം. ഛേ! വാട്ട് എ ഷെയിം ഇററീസ്!........"

പുഛരസത്തോടെ ചാററർജി സംഭാഷണത്തിന് വിരാമമിട്ടു.

തനിക്കിനിയും ഈ മനുഷ്യനെ മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ലല്ലോയെന്നോർത്തു് നളിനി കുണ്ഠിതപ്പെട്ടു. സൈക്കോളജിയിൽ കൂടുതൽ മാർക്ക് വാങ്ങി വിജയിച്ച താനും ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പിൽ തോൽവിയടയുകയാണെന്നു് സമ്മതിച്ചുകൊടുക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

സർവ്വകലാശാലയോട് യാത്ര പറഞ്ഞിറങ്ങിയ ദിനം ഇന്നും നളിനിയുടെ മനസ്സിൽ മായാത്ത ചില ചിത്രങ്ങൾ വരച്ചുചേർത്തിരിക്കുന്നു. ആ ചിത്രത്തിൽ തനിക്ക് വ്യത്യസ്ത്യ മുഖങ്ങളുള്ള ഒരു മനുഷ്യനെ കാണുവാൻ സാധിക്കുന്നു. അതു് വെറുപ്പിന്റേയോ, ആരാധനയുടേയോ?

അവശേഷിക്കുന്ന ചോദ്യചിഹ്നത്തെ മുന്നിൽ കണ്ടുകൊണ്ട് നളിനി നെടുവീർപ്പിട്ടു.

ഹോസ്റ്റലിൽനിന്നു് യാത്ര പറഞ്ഞിറങ്ങിയപ്പോൾ റെയിൽവെ സ്റ്റേഷനിൽ എത്തിച്ചേരുവാൻ തിടുക്കമായി. യൂണിവേഴ്സിററി ബസ്സിൽ സ്റ്റേഷനിൽ വന്നിറങ്ങിയ ശേഷമാണ് തനിക്ക് പോകേണ്ട തീവണ്ടി ക്യാൻസൽ ചെയ്ത വിവരം അറിയുന്നതു്. സഹയാത്രക്കാരിയുമൊരുമിച്ച് സ്റ്റേഷനിന്നടുത്തുള്ള ഒരു ലോഡ്ജിൽ മുറി വാടകക്കെടുത്തു ഒരു ദിവസം കഴിച്ചുകൂട്ടാമെന്നു് കരുതി ലോഡ്ജിൽ എത്തിച്ചേർന്നു. മനസ്സിൽ സമ്മിശ്രവികാരങ്ങൾ തിളച്ചുമറിയുകയായിരുന്നു.

മുറിയിൽ എത്തിയതിനു ശേഷമാണ് നാട്ടിൽ തന്നെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കുന്ന അച്ഛനമ്മമാർക്ക് വിവരത്തിന് കമ്പിയടിക്കണമെന്നു് ഓർമ്മവന്നതു്. റൂം ബോയിയോട് പോസ്റ്റാഫീസ് സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന സ്ഥലം ചോദിച്ചറിഞ്ഞു് പുറത്തേക്കിറങ്ങിയപ്പോൾ ലോഡ്ജിലെ പോർട്ടിക്കോവിൽ ബഹളം. മദ്യപിച്ച് ലക്ക് കെററിയ ഒരു യുവാവും, യുവതിയും അവർക്ക് ചുററും ഹോട്ടൽ ജോലിക്കാർ.

യുവാവിന്റെ കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്ന സ്ത്രീയെ കണ്ടുകൊണ്ട് ലോഡ്ജ് ഉടമ മുറി വാടകക്കു കൊടുക്കുവാൻ വിസമ്മതം പ്രകടിപ്പിച്ചതാണെന്നു് ആരോ പറഞ്ഞുകേട്ടപ്പോൾ കൌതുകം തോന്നി. മനോഹരമായ ഈ പട്ടണത്തിലെ വേശ്യാത്തെരുവിനെ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് ചാററർജിയെന്ന ആ വലിയ മനുഷ്യൻ വിവരിച്ച വേശ്യാവൃത്തിയെപ്പററി ഒരു നിമിഷം ചിന്തിച്ചുപോയി.

നിയോൺ ലൈററിന്റെ പ്രകാശപൂർണ്ണിമയിൽ യുവാവിനെ ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കി. കണ്ണു

ശബരിമല - ശിവഗിരി തീർത്ഥാടനം

ശബരിമലയിലെ മണ്ഡലപൂജയിലും മകരവിളക്കിലും പങ്കെടുക്കുന്നതിനു സാധിക്കത്തക്കവണ്ണം ഇവിടെ നിന്നു് ഞങ്ങൾ രണ്ടു തീർത്ഥാടകസംഘത്തെ സംഘടിപ്പിച്ചു വരികയാണു്. ഈ അസുലഭ സന്ദർഭം പാഴാക്കാതിരിക്കാൻ അയ്യപ്പഭക്തന്മാർ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കമെന്നു് ഞങ്ങൾ കരുതുന്നു. ഈ തീർത്ഥാടനത്തിൽ തിരുപ്പതി ക്ഷേത്രം, മധുര മീനാക്ഷി ക്ഷേത്രം, ശ്രീ പത്മനാഭസ്വാമി ക്ഷേത്രം, മുതലായ പുണ്യസ്ഥലങ്ങളും ഉൾപ്പെടുന്നതാണു്. വർക്കല ജനാർദ്ദനസ്വാമി ക്ഷേത്രത്തിൽ വച്ചു നടക്കുന്ന വിപുലമായ പൂജാദികർമ്മങ്ങൾക്കു് ശേഷം ഇരുമുടിക്കെട്ടെടുക്കുന്നു. അതോടെ ശബരിമലയിലേയ്ക്കുള്ള തീർത്ഥാടനം ആരംഭിച്ചുകഴിഞ്ഞു.

മണ്ഡലപൂജയ്ക്കു പോകുന്നവർക്കു് ശിവഗിരി തീർത്ഥാടനത്തിൽ കൂടി പങ്കെടുക്കാവുന്നതാണു്.

മണ്ഡലപൂജയ്ക്കു് വേണ്ടിയുള്ള സംഘം 1976 ഡിസംബർ 19-നു മകരവിളക്കിനു വേണ്ടിയുള്ള സംഘം 1977 ജനുവരി 9-നു ഇവിടെ നിന്നു പുറപ്പെടുന്നതാണു്.

നേരത്തെ നിങ്ങളുടെ പേർ രജിസ്റ്റർ ചെയ്യുവാനപേക്ഷ. കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾക്കു്:

G. C. NANDA & SONS PTE. LTD.

120-122 Stamford House
39 Stamford Road
Singapore-6
Tel. 320343

7th Floor, Charted Bank Bldg.
Jalan Ampang
Kuala Lumpur
Tel. 25812

With Best Compliments

of

UNITED COMMERICIAL BANK

Head Office:
10, BRABOURNE ROAD
CALCUTTA—INDIA

SINGAPORE OFFICE

Main Office:
RAFFLES PLACE
TEL. 93126

Serangoon Branch:
123, SERANGOON ROAD
TEL. 321132

Tanjong Pagar Branch
16, ENGGOR STREET
TEL. 2203474

BRANCHES IN KERALA STATE

Cochin, Calicut, Ernakulam, Karikutty, Quilon,
Trivandrum and Wellington Island (Cochin).

പവിഴത്തുരുത്ത്

— എം. കെ. ദാസി —

ഞാനീപ്പവിഴത്തുരുത്തിൽ വെളിച്ചം
ദാഹിച്ചലയുന്നൊരേകാന്ത പാന്ഥൻ
ഞാനീപ്പവിഴത്തുരുത്തിലലിവിൻ
കാനൽജലം തേടുമേകാന്ത പാന്ഥൻ.

എന്നേ മെഴുതിരിച്ചാർത്തുകൾ കെട്ടു
എന്നേയിരുളിൻ നിഴലുകൾ നീണ്ടു
എന്നേ മണിമുഴക്കങ്ങൾ നിലച്ചു
എന്നേ മറന്നു ഞാൻ പ്രാർത്ഥനാഗാനം.

ഞാനീക്കൊടുമുടി കേറിയിറങ്ങി
ഞാനീക്കൊടുംകാററിൻ കൈകളിൽത്തൂങ്ങി
ഞാനീയഗാധ സമുദ്രങ്ങൾ നീന്തി
ഞാനീപ്പവിഴത്തുരുത്തിലണഞ്ഞു.

എൻെറ മനസ്സിൻെറയൾത്താരയിങ്കൽ
ഇന്നും മരക്കുരിശൊന്നുയരുന്നു
മുൾമുടിയിങ്കലിരുമ്പാണിയിങ്കൽ
രക്തമൊലിച്ചു നിൻ കയ്പത്തിങ്കൽ
താമരത്താരുപോൽ താണശിരസ്സിൽ
കാരുണ്യമൂറുന്ന നിന്മിഴിയിങ്കൽ
നോക്കി ഞാൻ നില്ക്കുമ്പോഴിന്നും മനസ്സിൽ
മൂകദുഃഖങ്ങൾ തൻ നൊമ്പര ഭാരം.

ഞാനീപ്പവിഴത്തുരുത്തിൽ വെളിച്ചം
ദാഹിച്ചലയുന്നൊരേകാന്ത പാന്ഥൻ.

കളെ വിശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“ഇവൾ ഈ നഗരത്തിലെ വൃത്തികെട്ട വേശ്യയാണ്. ഇത്തരക്കാർക്ക് മുറികൊടുത്താൽ ഈ ലോഡ്ജിൻെറ അന്തസ്സ് തന്നെ തകരും.” ലോഡ്ജുടമ അദ്ദേഹത്തിൻെറ നിലപാട് വിവരിച്ചു.

മദ്യത്തിൻെറ ലഹരിയിൽ ലോഡ്ജ് മാനേജരോട് യുവാവ് കയർത്തു നോക്കിയെങ്കിലും പാറാവുകാരൻെറ ബലിഷ്ഠമായ കരങ്ങളുടെ പിടിയിൽ അമർന്ന അയാൾ ഗെയ്ററിന് പുറത്തേക്ക് വലിച്ചെറിയപ്പെട്ടു.

റോഡ്വക്കിലെ ചളിയിൽ വീണുരുണ്ട ആ യുവാവിൻെറ മുഖം ഒരിക്കൽ കൂടി ദർശിക്കുവാൻ തനിക്കന്ന് ധൈര്യം കൈവന്നില്ലല്ലോയെന്നോർത്തുകൊണ്ട് നളിനിയെന്ന സഹപാഠി നെടുവീർപ്പിട്ടു.

—0—

WITH BEST COMPLIMENTS

OF

GOLD CUP OLYMPIC RESTAURANT

THE NEWEST AND MODERN RESTAQRANT IN THE CITY OF SINGAPORE

സിംഗപ്പൂർ പട്ടണത്തിൽ അത്യാധുനികമായ നിലയിൽ
സജ്ജീകരിച്ചിട്ടുള്ള റെസ്റ്റാറന്റ്.

36, Race Course Road, Singapore-8.
Telephone: 2586290

For Delicious and Exotic Dishes
Fish Head &Fish Curry, Chicken Kurma, Chicken Curry, Fried Prawns, Fried Fish, Crabes Delux, Chicken Liver, Well prepared Mutton, Vegtarian dishes, Appalam and everything under one roof.

ഏററവും രുചികരമായ നിലയിൽ പാചകം ചെയ്ത മീൻതല, മീൻവട,
കോഴി പൊരിയൽ, ചെമ്മീൻ, ഞണ്ട്, ആട്ടിറച്ചി, വിവിധ തരം സസ്യങ്ങളും
ലഭിക്കുന്ന ഇടം:

ഗോൾഡ്കപ്പ് ഒളിമ്പിക് റെസ്റ്റോറന്റ്

Proprietor: V. R. THIRUMANY

QUALITY AND DELICIOUS CURRIES
YOU HAVE NEVER TASTED BEFORE

With Best Compliments

from

CHIYO

CHIYOICHI-SEP (F. E.) PTE. LTD.

LOGISTICS SERVICES IN S. E. ASIA

SUITE 1622/3

16TH FLOOR, INTERNATIONAL PLAZA

10, ANSON ROAD

SINGAPORE-2

TEL: 2208533 (3 Lines)

TELEX: CHIYOI RS 23085

M.C. (P) No. 1507/76

Stamford College Press (Pte) Limited

—for work of distinction
in the best tradition
of the master printers

340-342 Joo Chiat Road . Singapore 15 . Telephone: 493929

Printed at Stamford College Press (Pte.) Ltd., Singapore 15.